

TO THE READER.

KINDLY use this book very carefully. If the book is disfigured or marked or written on while in your possession the book will have to be replaced by a new copy or paid for. In case the book be a volume of set which single volume is not available the price of the whole set will be realized.

SRI PRATAP COLLEGE,
SRINAGAR.
LIBRARY

Class No. 891.432

Book No. 6725

Accession No. 11954

1911

(272)

सप्त-रश्मि

लेखक की अन्य कृतियाँ

कर्तव्य

हर्ष

प्रकाश

सिद्धान्त स्वातंत्र्य

स्पर्द्धा

नाट्य कला मीमांसा

सप्त-रश्मि

[सात एकांकी नाटकों का एक संग्रह]

लेखक

गोविन्ददास

किताबिस्तान

इलाहाबाद

प्रथम प्रकाशन १९४१

11454

मुद्रक—जे० के० शर्मा

इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस, इलाहाबाद

प्रकाशक—किताबिस्तान, इलाहाबाद

सूची

		पृष्ठ
१—धोखेबाज	..	२१
२—कंगाल नहीं	..	७१
३—वह मरा क्यों ?	..	८५
४—अधिकार लिप्सा	..	१०५
५—ईद और होली	..	१३७
६—मानव-मन	..	१५३
७—मंत्री	..	१८१

The best of all is this.

Read it by the

comment upon the
advice given in the

short drama.

Christened.

धोखेबाज़

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र—

- (१) दानमल—एक व्यापारी
- (२) रूपचन्द—दानमल का मुनीम
- (३) कैलाशचन्द्र—एक खान वाला
- (४) नीलरतन—एक राइस मिल वाला
- (५) मुमताजुद्दीन—एक मकान वाला
- (६) लखमोदास } दानमल के मित्र
- (७) कालीचरण }

स्थान—कलकत्ता

धोखेवाज़

पहला दृश्य

स्थान—दानमल का आफ़िस

समय—प्रातःकाल

[तीनों तरफ़ लकड़ी के पार्टिशन की दीवारें हैं जिनमें ऊपर की तरफ़ काँच लगे हैं। पोछे की दीवार में कोई दरवाज़ा नहीं है। आसपास की दीवारों के सिरों पर एक एक छोटा सा एक पल्ले का दरवाज़ा है जो बन्द है। इन दरवाज़ों में भी ऊपर की तरफ़ काँच लगे हैं। कमरे के बीच में एक उसी तरह की पार्टिशन की दीवार और है जिससे एक कमरे के यथार्थ में दो कमरे हो गये हैं। दोनों कमरों के बीच की पार्टिशन की दीवार के बीच में भी एक दरवाज़ा है। यह भी बन्द है। दोनों कमरों के बीचों बीच एक एक बड़ी आफ़िस टेबिल रखी है। इन आफ़िस टेबिलों के ऊपरी भाग काँच के तख्ते से पटे हैं। उन पर लिखने पढ़ने का बेशकीमती सामान और स्टेशनरी सजे हैं। एक एक टाइमपोस घड़ी और एक एक घंटी भी रखी हैं। दाहिनी तरफ़ के कमरे की

आफ़िस टेबिल पर छँ टेलीफ़ोन एक लाइन में रखे हँ और बाईं ओर के कमरे की आफ़िस टेबिल पर सिर्फ़ एक टेलीफ़ोन है। हरेक आफ़िस टेबिल के पीछे की तरफ़ गद्दीदार आफ़िस चेअर है,—जिसका मुँह सामने की तरफ़ है। हरेक आफ़िस टेबिल के सामने की ओर चार चार गद्दीदार साधारण कुर्सियाँ रखी हँ, इनके मुँह आफ़िस चेअर की तरफ़ हँ। बाईं ओर का कमरा खाली है दाहिने तरफ़ के कमरे में आफ़िस चेअर पर रूपचंद बैठा हुआ है। रूपचंद की उम्र करीब ४० साल की है। वह साँवले रंग और साधारण शरीर का व्यक्ति है। बाल कुछ कुछ सफ़ेद हो चले हँ। सिर पर मारवाड़ी पगड़ी बाँधे और शरीर पर सफ़ेद कुरता और धोती पहने है। रूपचन्द चश्मा लगाये हुए कुछ लिख रहा है। पीछे की पार्टिशन की दीवाल के पीछे से टाइप राइटरों की खट-खटाहट की धीमी आवाज़ आ रही है। दाहिनी तरफ़ के दरवाजे को खोल चपरासी का प्रवेश। चपरासी के आते ही दरवाजा आप से आप बन्द हो जाता है। चपरासी सफ़ेद रंग की वरवी पहने है। कमर में कनरपेटी है जिसपर अंग्रेज़ी में लिखा है—दानमल कंपनी। चपरासी हाथ में चाँदी की तश्तरी लिये हुए है जिसमें एक विजिटिंग कार्ड रखा है।]

रूपचन्द—(तश्तरी का कार्ड उठाकर उसे देख)
भेज दो।

[चपरासी का उसी दरवाजे से प्रस्थान । उसी दरवाजे को खोल कैलाशचन्द्र का प्रवेश । कैलाशचन्द्र गोरे रंग का ऊँचा पूरा, मोटा ताजा आदमी है । उम्र है करीब पचास वर्ष । बाल आधे सफ़ेद हो गये हैं । काले रंग की शेरवानी और चूड़ीदार पाजामा पहने है । सिर पर फ़ैल्ट कैप लगाये है । कैलाशचन्द्र को देखकर रूपचन्द्र खड़े हो उससे हाथ मिलाता है । रूपचन्द्र अपनी कुर्सी पर और कैलाशचन्द्र सामने की एक कुर्सी पर बैठता है ।]

रूपचन्द्र—(टाइमपीस घड़ी देखते हुए मुस्करा कर) आप ठीक टाइम पर आये ।

कैलाशचन्द्र—कलकत्ते में टाइम कितनी बहुमूल्य वस्तु है इसे मैं जानता हूँ, मुनीम जी ।

रूपचन्द्र—मैंने सेठ साहब से बातें कर ली हैं ।

कैलाशचन्द्र—बहुत अच्छा ।

रूपचन्द्र—उन्होंने आपकी माइन्स लेना स्वीकार कर लिया है ।

कैलाशचन्द्र—(अत्यन्त प्रसन्नता से) यह आपकी कृपा के कारण ।

रूपचन्द्र—नहीं, कैलाशचन्द्र जी, एक तो वे यों ही उदार हृदय के मनुष्य हैं, दूसरे लड़ाई की इस तेजी में उन्होंने इतना रुपया कमाया है कि उनकी समझ में नहीं आता कि उसे कहाँ लगावें ।

कैलाशचन्द्र—मैंने आपसे एक प्रार्थना और की थी कि मुझे इस समय रुपये की अत्यधिक आवश्यकता है ।

रूपचन्द्र—हाँ, उसके संबन्ध में भी मैंने उनसे निवेदन कर दिया है । आप माइन्स उनके नाम ट्रान्सफर करने की उचित काररवाई कीजिए आपको पन्द्रह दिनों का एक लाख रुपये का पोस्टडेटेड चैक आज दे दिया जायगा ।

कैलाशचन्द्र—(अत्यन्त प्रसन्न होकर) मैं किन शब्दों में आपको धन्यवाद दूँ, यह मेरी समझ में नहीं आता, मुनीम जी । (जेब से हजार रुपये के पाँच नोट निकाल कर टेबिल पर रखता है ।)

रूपचन्द्र—इसकी इस समय आवश्यकता नहीं है ।

कैलाशचन्द्र—आप मुझे एक लाख रुपये का पोस्ट-डेटेड चैक दिलावें और मैं यह छोटी सी सेवा भी न करूँ । दस हजार चैक सिकरने पर भेंट करूँगा ।

रूपचन्द्र—(नोट उठाकर जेब में रखते हुए) इच्छा आपकी । (कुछ रुककर) क्यों, कैलाशचन्द्र जी, माइन्स के ओर मैं जितना परसेन्ट ताँबा, चाँदी और सोना रिपोर्ट्स में लिखा है, वह तो बराबर है न ?

कैलाशचन्द्र—एक्सपर्ट्स की सारी रिपोर्ट्स आप देख चुके हैं । हिन्दुस्थान के ही नहीं विलायत तक के एक्सपर्ट्स की रिपोर्टें हैं ।

रूपचन्द्र—(मुस्कराकर) एक्सपर्ट्स की रिपोर्ट !

कैलाशचन्द्र जी, ये रिपोर्टें कैसे मिल जाती हैं, यह तो आप और मैं दोनों अच्छी तरह जानते हैं।

[रूपचन्द जोर से हँसता है। कैलाशचन्द्र भी हँसने में साथ देता है। चपरासी का तश्तरी में दूसरा विजिटिंग कार्ड लिये हुए प्रवेश।]

रूपचन्द—(कार्ड को देखकर) विजिटर्स रूम में बैठायो। मैं अभी मिलूंगा।

[चपरासी का प्रस्थान।]

रूपचन्द—अच्छा, आप विजिटर्स रूम में ठहरिये। सेठ साहब मार्केट खुलने के कुछ पहले अवश्य आ जाते हैं। उनके आते ही मैं आपका चैक दिला दूंगा।

कैलाशचन्द्र—(खड़े होते हुए) बहुत अच्छा। अनेक धन्यवाद। (प्रस्थान।)

[रूपचन्द घंटी बजाता है। चपरासी का प्रवेश।]

रूपचन्द—नीलरतन बाबू को भेज दो।

[चपरासी का प्रस्थान। नीलरतन का प्रवेश। नीलरतन करीब ६० वर्ष का काले रंग का बहुत ठिगना पर अत्यन्त मोटा और कुरूप बंगाली है। सिर और मूँछों के बाल सफ़ेद हो गये हैं। वह कुरता और धोती पहने है तथा कुरते पर एक शाल ओढ़े है। रूपचन्द खड़े होकर नीलरतन से हाथ मिलाता है। रूपचन्द अपनी कुर्सी पर और नीलरतन उसके सामने की कुर्सी पर बैठता है।]

रूपचन्द—बाबू, हँमने आपका मामला में सेठ से बात किया। ऊनको आपका राइस मिल लेना मंजूर है।

नीलरतन—(अत्यन्त प्रसन्नता से) धैन्यवाँद, मुनीम, बँहोत बँहोत धैन्यवाँद। मूल्य ठो ठीक कर लिया ?

रूपचन्द—हाँ, साँठ सँहस्र टाँका, बाबू।

नीलरतन—(और भी प्रसन्नता से) बँहोत ठीक, बँहोत ठीक।

रूपचन्द—आप सेलडोड का प्रॉबन्ध करिये। पन्द्रा दीन में सँव हो जाय। आज आपका पेंद्रा दीन का पोस्टडेटेड चैक मील जायगा।

नीलरतन—पोस्टडेटेड चैक ! बँहोत, बँहोत धैन्यवाँद, मुनीम, बँहोत बँहोत धैन्यवाँद।

रूपचन्द—(धोरे से) ग्रँव हँमारा हँक्क ?

नीलरतन—(दो हजार के नोट टेबिल पर रखते हुए) हँम घँर से लेकर चँला था। पाँच शँहस्र चैक का रुपिया मिलने पँर देगा।

रूपचन्द—(नोट उठाकर जेब में रखते हुए) धैन्यवाँद बाबू। (कुछ रुककर) आपका कारखाना चॉलीस बैरस से जाँदा पूराना तो नई न ?

नीलरतन—चॉलीस बैरस से एक ठो मँहीना बी जाँदा हो तो टाँका वापीश।

रूपचन्द—और मँशीन सँव वर्किंग आर्डर में है न ?

नोलरतन—बोलकूल ठां बकिंग ऑर्डर में ।

[चपरासी का फिर तश्तरी में एक विजिटिंग कार्ड लेकर प्रवेश । रूपचन्द कार्ड देखता है ।]

रूपचन्द—विजिटर्स रूम में बैठायो । मैं अभी गिठूंगा ।

[चपरासी का प्रस्थान ।]

रूपचन्द—आँछा, आप अँवी विजिटर्स रूम में बैठिये । सेठ मॉर्केट खूलने का पेले आँ जाता है । उसका आँता ही आपको चैक मील जाँयगा ।

नोलरतन—बँहोत अँच्छा, मुनीम, बँहोत अँच्छा ।

(प्रस्थान)

[रूपचन्द घंटी बजाता है । चपरासी का प्रवेश ।]

रूपचन्द—मुमताजुद्दीन साहब को भेज दो ।

[चपरासी का प्रस्थान । मुमताजुद्दीन का प्रवेश ।

मुमताजुद्दीन करीब ३५ वर्ष का गेहूँ रंग का मनुष्य है । वह बहुत ऊँचा है, पर बहुत दुबला है । सिर और दाढ़ी-मूछों के बाल काले हैं । वह शेरबानी और ढीला पाजामा पहने है । सिर पर लाल तुर्की टोपी लगाये है । रूपचन्द खड़े होकर उससे हाथ मिलाता है । रूपचन्द अपनी कुरसी पर और मुमताजुद्दीन उसके सामने की कुरसी पर बैठता है ।]

रूपचन्द—आपके मकान का नौदा पट जायगा, जनाव ।

मुमताजुद्दीन—नवाजिश है, हुजूर की । सेठ साहब से गुफ्तगू हो गई ?

रूपचन्द—जी हाँ, सारा मामला तय हो गया । कीमत अस्सी हजार आपको मंजूर है न ?

मुमताजुद्दीन—हालाँ कि जायदाद इससे कहीं ज्यादा की है, लेकिन.....

रूपचन्द—(बीच ही में तयौरी बदल कर) क्या कहा, जायदाद ज्यादा.....

मुमताजुद्दीन—(एकदम नरमी से) गुस्ताखी मुग्राफ़ फ़रमाइए । मुझे अस्सी हजार मंजूर है ।

रूपचन्द—मकान तो वही चीतपुर रोड के कोने वाला ही है न ?

मुमताजुद्दीन—जी हाँ, आपने तो शायद देखा भी है ?

रूपचन्द—हाँ, देखा है, शायद, ईस्ट इंडिया कंपनी के वक़्त का बना हुआ है ।

मुमताजुद्दीन—क्या फ़र्मा रहे हैं, सरकार, अभी पचास साल पुराना भी न होगा ।

रूपचन्द—ख़ैर । बयाने का दस हजार का चैक आपको आज दे दिया जायगा ।

मुमताजुद्दीन—(प्रसन्नता से) मैं अज़हद शुक्रगुज़ार हूँ ।

रूपचन्द—(कुछ विचारते हुए) पन्द्रह रोज़ में तो मकान का नक्शा वग़ैरह बनकर बयनामा लिखा जा सकता है न ?

मुमताजुद्दीन—बड़ी खुशी से ।

रूपचन्द—तो देखिये, बाकी रुपये का पन्द्रह दिन का पोस्टडेटेड चैक भी आपको आज ही दिया जा सकता है, वरतें (चुप हो जाता है।)

मुमताजुद्दीन—वरतें हुजूर ?

रूपचन्द—(त्योरी बदल कर) आप तो अजोबो गराब आदमी मालूम होने हैं। बिजनेस किस चिड़िया का नाम है यह भी शायद नहीं जानते।

मुमताजुद्दीन—(सिटफिटाकर) हुजूर हुजूर . . .

रूपचन्द—अजी हुजूर, हुजूर क्या ? दो सौ साल पुराना मकान, बीस हजार का भी न होगा, बिक रहा है, अस्सी हजार में। दस हजार बयाने में मिल रहे हैं और बाकी रकम का पोस्टडेटेड चैक। और फिर भी आप कुछ नहीं समझते।

मुमताजुद्दीन—ओ ! मैं सरकार की हर तरह से खिदमत करने को

रूपचन्द—जरा धीरे बोलिये, जनाव।

मुमताजुद्दीन—(डरते डरते) खता मुआफ़।

रूपचन्द—(धीरे धीरे) देखिये, ये दस हजार रुपये जो बयाने में मिल रहे हैं कुल के कुल आपको मुझे देने होंगे।

मुमताजुद्दीन—(घबड़ाकर) हुजूर

रूपचन्द—आप तो ऐसे घबड़ा गये, जैसे मैं जबर्दस्ती आपको लूट रहा होऊँ। आपको मंजूर न हो तो यह मामला तय नहीं पा सकता।

मुमताजुद्दीन—(और भी घबड़ाकर) नहीं, नहीं, सरकार, जो भी हुजूर हुक्म देंगे, बन्दा सर आँखों से उसकी तामील करेगा ।

रूपचन्द—अच्छी बात है । दस हजार का चैक आपको आज की तारीख का मिलेगा और सत्तर हजार का पन्द्रह दिनों का पोस्टडेटेड । आज चैक का रुपया मिलते ही रात को मेरे घर पर यह रुपया पहुँच जाय । आज यह रुपया न पहुँचा तो पन्द्रह दिनों के बाद के चैक का पेमेन्ट न होगा । और चैक का पेमेन्ट होने के बाद बीस हजार रुपया उसमें से आपको देना होगा ।

मुमताजुद्दीन—जो हुक्म । (कुछ रुक कर डरते डरते) एक अर्ज करूँ ?

रूपचन्द—(एकदम रुलाई से) फ़र्माइए ।

मुमताजुद्दीन—(डरते हुए धीरे धीरे) आज के रुपये में से अगर आधा.....

रूपचन्द—(क्रोध से खड़े होते हुए) आपका सीदा नहीं हो सकता । आदाव अर्ज ।

मुमताजुद्दीन—(मिन्नत से) मुआफ़ कीजिए, मुआफ़ कीजिए ।

रूपचन्द—जनाब, आप तो कुँजड़ों की भटा भाजी का सा सीदा कर रहे हैं ।

मुमताजुद्दीन—मुआफ़ी, हुजूर, मुआफ़ी दीजिए। मुझे सब मंजूर है।

रूपचन्द—(बैठते हुए) अच्छी बात है। आप विजिटिंग रूम में तशरीफ़ रखिये। सेठ साहब के आने पर आपको चैंक मिल जायेंगे।

मुमताजुद्दीन—(खड़े होते हुए) बहुत खूब।

[चपरासी का तश्तरी में एक कागज़ लिये हुए प्रवेश। रूपचन्द कागज़ देखता है।]

रूपचन्द—(मुँह बिगाड़कर) इन चन्दे माँगने वालों के मारे तो नाकों दम है। (चपरासी से) अच्छा, भेज दो, उन लोगों को।

[मुमताजुद्दीन और चपरासी का प्रस्थान। रूपचन्द टेबिल की दराज से चैंक बुक निकालकर चैंक लिखना शुरू करता है। तीन गुजरातियों का प्रवेश। एक वृद्ध है, एक अधेड़ और एक युवक। वृद्ध गुजराती ढंग की पगड़ी लगाये है और सफ़ेद कोट तथा धोती पहने है। अधेड़ काली टोपी लगाये है और कोट तथा धोती पहने है। युवक अंग्रेज़ी ढंग के कपड़ों में है। तीनों गेहुँए रंग के हैं। वृद्ध कुछ मोटा तथा ठिगना है, शेष साधारण क़द और शरीर के हैं। तीनों व्यक्ति रूपचन्द का अभिवादन करते हैं, पर रूपचन्द अभिवादन का उत्तर भी नहीं देता, चैंक लिखता रहता है। तीनों आदमी सामने की कुर्सियों पर बैठ जाते हैं और

रूपचन्द की तरफ देखते रहते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

वृद्ध गुजराती—हम कल साँझ कूँ भी आया होता, पर आपका मुलाकात नहीं हुआ।

[रूपचन्द कोई उत्तर न देकर लिखने में संलग्न रहता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

वृद्ध गुजराती—आज रात कूँ मेल से हम मंवरई कूँ जाना चाता।

रूपचन्द—(बिना सिर उठाये हुए लिखते लिखते बड़े रुखे स्वर में) आप रात कूँ मेल से मंवरई कूँ जा सकता है।

वृद्ध—पण, मुनीम जी, हमारा जाना तो आपका शेठ पर निर्भर न? उनकूँ मिलने का वास्ते हम मंवरई से आया।

रूपचन्द—(उसी प्रकार) आपसे मिलने का वास्ते हम शेठ कूँ पूछा, पण उनकूँ इस बखत बोलकुल टाइम नई।

अधेड़—मुनीम जी, मुनीम जी !

रूपचन्द—(लिखना रोककर सिर उठा) देखो, शेठ, आप सरखा चन्दा माँगने वाला का रोज वगत आता है, वरात ! समजा ? इस तरा सब कूँ चन्दा दिया जाय तो भुगतान में देने कूँ रुप्या नई बचे। समजा ?

युवक—भैया केते हो, मुनीम जी। इस लड़ाई में कलकत्ता ने रुप्या कमाया है, कलकत्ता ने। मंवरई से

मिलियन्स कलकत्ता आया है। आपका शेठ ने कितना कमाया है? उनके लिये फाइव टैन थाउजन्ड क्या है?

रूपचन्द—(फिर से उसी तरह लिखते हुए) कलकत्ता ने रुपया कमाया है इसलिये मंवाई वाला कलकत्ता वाला पर बलता है, क्यों?

वृद्ध—नई, नई।

रूपचन्द—(लिखना रोककर सिर उठा जोर से) कलकत्ता वाला में अक्कल होती, समजा, अक्कल होती, इसलिए कमाया। कलकत्ता वाला में बल होता, समजा, बल होता, इसलिए मंवाई से कलकत्ता कूँ रुपया आया है। मंवाई वाला ने कलकत्ता वाला पर कोई भला कोधा है।

वृद्ध—नई, नई।

[बाई तरफ़ के कमरे में, बाई तरफ़ की दीवाल का दर-वाजा खोलकर दानमल का प्रवेश। दानमल की अवस्था करीब ३० वर्ष की है। वह गौर वर्ण का सुन्दर युवक है। मुख पर अत्यधिक प्रसन्नता और प्राफुल्य दृष्टिगोचर होता है। कद में वह लंबा है। शरीर न बहुत दुबला है, न बहुत मोटा। छोटी छोटी मूँछें हैं। खादो का कुरता और धोती पहने हैं। सिर पर गान्धी टोपी है।]

रूपचन्द—(फिर से लिखते हुए) तुनो, शेठ, आप फोंकट अपना टाइम गमाते हो, और मेरा बी। आ बखत आपको चन्दा नई मिल सकता।

दानमल—(बाईं ओर के कमरे से ज़रा जोर से) कौन है, रूपचन्द ?

रूपचन्द— [अपने कमरे में से ही कुछ जोर से] यों ही कुछ फालतू लोग बंबई से चन्दा माँगने आ गये हैं।

[दानमल दोनों कमरों के बीच का दरवाज़ा खोल रूपचन्द के कमरे में आता है। उसे देखकर रूपचन्द खड़ा हो अपनी कुरसी से हटता है। दोनों गुजराती भी खड़े हो जाते हैं। दानमल रूपचन्द की कुरसी पर बैठता है। दोनों गुजराती दानमल का अभिवादन कर अपनी अपनी कुर्सियों पर बैठते हैं। दानमल नम्रता-पूर्वक अभिवादन का उत्तर देता है। रूपचन्द सामने की चौथी कुरसी पर बैठ जाता है।]

दानमल—(गुजरातियों से) आप लोग बंबई से आये हैं ?

बृद्ध—जी, शेठ, बंबई की ह्यूमैनटेरियन लीग ने हमारा डेपुटेशन आपका पास भेजा है।

दानमल—इतनी दूर से पधारने का आपने कष्ट उठाया ?

बृद्ध—कष्ट की तो कोई बात ई नई, शेठ !

दानमल—कब आप लोगों का आना हुआ ?

बृद्ध—चार दिवस हो गया, शेठ !

दानमल—चार दिन !

बृद्ध—जी, शेठ !

दानमल—यहाँ और किसी ने कुछ दिया ?

बृद्ध—एक आदमी से हजार रुपया मिला, शेठ, बाकी

सब केता हे आप कूं मिले । आपके देने पीछे बाकी लोग देगा ।

दानमल—अच्छा, मेरे लिये आपका काम रुका है ?

वृद्ध—जी, शेठ !

दानमल—मुझसे आप कितना चाहते हैं ?

वृद्ध—(नम्रता से मुस्कराकर) हम लोग तो बोल उम्मेद से आया हे, शेठ, आपका जितना रजा हो ।

दानमल—फिर भी, अपनी इच्छा तो बताइए ।

[वृद्ध अपने साथियों की ओर देखता है ।]

अधेड़—कमसे कम दस हजार तो दो, शेठ !

दानमल—(मुस्कराकर) कमसे कम दस हजार !

युवक—(मुस्कराकर) जी, शेठ ।

दानमल—(रूपचन्द से) मुनीम जी, इनको ग्यारह हजार एक सौ ग्यारह का चेक लिख दीजिये ।

वृद्ध—(प्रसन्न होकर) धन्यवाद शेठ, धन्यवाद ।

अधेड़—(प्रसन्नता से) बोल बोल, धन्यवाद ।

युवक—(प्रसन्नता से) मैनी मैनी थैंक्स ।

दानमल—(खड़े होते हुए) और कोई आज्ञा ?

[सब लोग खड़े हो जाते हैं ।]

वृद्ध—आपने सब कुछ कर दिया, शेठ ।

[दानमल अपने कमरे में जाकर अपनी आफिस चेयर पर बैठता है । रूपचन्द अपने कमरे में अपनी कुर्सी पर

बैठता है । तीनों गुजराती अपनी अपनी कुरसियों पर बैठ जाते हैं ।]

रूपचन्द—(खुदाई से) आप लोग विजिटर्स रूम में ठेरिए । थोड़ा देर में चेक आप कूँ पोंच जायगा ।

वृद्ध—बोत अच्छा ।

[तीनों खड़े होते हैं और अभिवादन कर दाहिनी तरफ़ के दरवाजे से बाहर जाते हैं । इस बार रूपचन्द इनके अभिवादन का उत्तर देता है । रूपचन्द चैक बुक में एक चैक और लिखकर दानमल के कमरे में जाता है और दानमल के सामने की एक कुरसी पर बैठता है ।]

दानमल—क्या भाव बन्द हुआ, पाट ?

रूपचन्द—साढ़े दानवे ।

दानमल—और हैसियन ?

रूपचन्द—गोने अठारह ।

दानमल—सबेरे कुछ सीदा किया ?

रूपचन्द—हाँ, दस हजार गाँठ पाट की ली और पाँच लाख हैसियन ।

दानमल—क्यों, कोई खबर मिली क्या ?

रूपचन्द—पक्की खबर ।

दानमल—क्या खबर मिली ?

रूपचन्द—नीचे के भाव इस सप्ताह में अवश्य बंध जायेंगे ।

दानमल—यह खबर तो बहुत दिन से उड़ रही है ।

रूपचन्द—आज तो मैं खुद उनसे मिलकर आया हूँ ।

दानमल—खुद से ?

रूपचन्द—हाँ, हाँ, खुद से ।

दानमल—क्या भाव वैधेगे ?

रूपचन्द—पाट का पच्चानवे और हैसियन का अठारह ।

दानमल—गक्का ?

रूपचन्द—बिलकुल । आज उस पार्टी ने बहुत गाँठें पोते की हैं, हैसियन भी बहुत लिया है ।

दानमल—अब अपने यहाँ कितनी गाँठें पाट और कितना हैसियन पोते हैं ?

रूपचन्द—(विचारते हुए) कोई पचास हजार गाँठ पाट और तीन करोड़ हैसियन होगा । लड़ाई में तो तेजी को ही रुजगार कहना चाहिये । लड़ाई—मतलब तेजी । पिछली लड़ाई में एकदम से इतनी तेजी नहीं आई थी जितनी इस लड़ाई में आई । आज जिससे मैं मिलने गया था, वह कहता था कि पाट का भाव डेढ़ सौ हो जायगा और हैसियन का चालीस ।

दानमल—हाँ, सवा सौ पाट और पच्चीस हैसियन तो हो ही गया था । बात यह है कि जूट का हिन्दुस्थान को मना-पली है । हवाई लड़ाई में बार वेंग के बिना काम नहीं चल सकता । जब तक लड़ाई चलेगी तब तक सरकार को बार

वेग लेना ही पड़ेगा। बीच-बीच में रीएक्शन बहुत से आयेंगे, पर अन्त में तेजी ही रहेगी।

[कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

दानमल—चन्दा का चैक लिख लिया?

रूपचन्द—हाँ, पर आपने चन्दा बहुत दिया। जो भी माँगने आता है हरेक को आप यों ही देते हैं।

दानमल—भगवान ने धन और किस लिये दिया है, रूपचन्द?

रूपचन्द—यह तो ठीक है, पर देखकर चलना चाहिये।

दानमल—जो देखकर चलता है उसके पास यह धन क्या सदा रहता है? रूपचन्द, मैं तो लड़ाई के कारण इस धन्धे में पड़ा। दो महीने में ही इतना कमाया कि समझ में नहीं आता कि कहाँ लगाऊँ और इतनी कमाई क्यों हो रही है जानते हो?

रूपचन्द—क्यों?

दानमल—मैं स्वयं के लिये नहीं कमाना चाहता। मैं चाहता हूँ कि इस कमाई से देश की सेवा करूँ। आपस वालों की, गरीबों की भलाई करूँ। इसलिये जो संस्था भी माँगती है, जो खोल कर उसीको देता हूँ। आपस वालों की भलाई करने की भी सोच रहा हूँ। रोज़ गरीबों को भी जो हो सकता है, वांटता हूँ। (कुछ रुककर) रूपचन्द, मैं साध्य को प्रधान चीज़ मानता हूँ, साधन को

गौग वस्तु । मेरा साध्य देश सेवा और गरीबों का उत्कार है । लड़ाई के कारण मैंने फाटके को साधन बनाया है । और फिर, रूपचन्द, आज कलकत्ता और बंबई में जो बड़े बड़े दानी हैं, दानवीर कहे जाते हैं, सब फाटके ही से ताँ बने हैं ।

रूपचन्द—सब फाटके से; और गई लड़ाई में ही अधिकांश बने ।

दानमल—रूपचन्द, आज तो तुम्हें तीन चैक और लिखना पड़ेंगे ।

रूपचन्द—किसके लिये ?

दानमल—लखमीदास, कमलाचरण और तुम्हारे लिये ।

रूपचन्द—मेरे लिये भी ?

दानमल—हाँ तुम्हारे लिये भी । तुम्हारे लिये चार हजार का । एक नई मोटर खरीदो । लखमीदास और कमलाचरण मेरे स्कूल और कॉलेज के सहपाठी हैं । मैं दो महीने में इतना बड़ा आदमी हो गया पर वे विचारे जैसे थे वैसे ही हैं । मैंने लखमीदास को एक बाड़ी देने कहा था और कमलाचरण को एक बगीचा ।

रूपचन्द—सेठ जी !

दानमल—बोलो मत । मित्रों के गरीब रहते मुझे धन से आनन्द ही नहीं आता । लखमीदास ने पचपन हजार में बाड़ी का सौदा किया है और कमलाचरण ने पैंतालीस हजार में बगीचे का ।

रूपचन्द—पर इतने रुपये अभी बैंक में नहीं हैं ।

दानमल—दोनों प्रापर्टी के सौदे में पांच पांच हजार एडवान्स मनी के देना है । एडवान्स मनी के चेक आज के दे दो और बाकी के रुपये के पोस्टडेटेड ।

रूपचन्द—पर आज और भी कुछ चैक देने हैं ।

दानमल—किनको ?

रूपचन्द—ताँबे की माइन्स का सौदा हो गया । राइस मिल का सौदा भी पट गया । और चीतपुर रोड का मकान भी ले लिया ।

दानमल—किसी तरह से प्रबन्ध करो । (मुस्कराकर) मैं जानता हूँ, तुम सब कर लोगे ।

रूपचन्द—(विचार करते हुए) करना ही पड़ेगा ।

दानमल—(प्रसन्नता से) हिग्रर स्पीक्स रूपचन्द एजेंट आफ़ दानमल कंपनी !

[रूपचन्द खड़े होकर टेबिल पर चैक बुक रख चार चैक और लिखता है । और फिर चैक बुक दानमल के सामने दस्तखत के लिये रखता है ।]

दानमल—(एक चैक पर दस्तखत कर) यह ताँबे की माइन्स का ?

रूपचन्द—जी । पन्द्रह दिनों का पोस्टडेटेड । इतने दिनों में कैलाशचन्द्र माइन ट्रान्सफ़र करने की सारी व्यवस्था कर लेगा ।

दानमल—(दूसरे चैक पर दस्तखत कर) यह राइस मिल का ?

रूपचन्द—यह भी पन्द्रह दिनों का पोस्टडेटेड है। इतने दिनों में लिखापड़ी इत्यादि सब हो जायगी।

दानमल—(तीसरे चैक पर दस्तखत कर) यह चीनपुर रोड के मकान का ?

रूपचन्द—जी, मकान के एडवान्स मनी का, दूसरा सत्तर हजार का चैक और है।

दानमल—(चौथे चैक पर दस्तखत कर) यह ?

रूपचन्द—जी, यह भी पन्द्रह दिनों का पोस्टडेटेड है। इस म्याद के भीतर नक़्शा वगैरह बनकर सेल डीड लिख जायगा। (कुछ रुककर) पोस्टडेटेड चैक इसलिये दिये जाते हैं कि बेचने वाले मानते नहीं और चीजें सब आधे दामों से भी कम मूल्य में मिली हैं। ईश्वर की दया से पन्द्रह दिनों में अपने यहाँ बहुत रुपया आ जायगा।

दानमल—ठीक, (पाँचवें चैक पर दस्तखत करते हुए) यह चन्दे का ?

रूपचन्द—जी।

दानमल—(चार चैकों पर और दस्तखत करके) ये लखमीदास और कमलाचरण के !

रूपचन्द—जी।

दानमल—और तुम्हारा ?

रूपचन्द—उसकी अभी आवश्यकता नहीं। (चैक बुक उठाता है।)

वानमल—लाओ, चैक बुक मुझे दो।

[रूपचन्द चैक बुक नहीं देता। वानमल मुस्कराते हुए खड़ा होता है और चैक बुक रूपचन्द के हाथ से छीन फिर अपनी कुरसी पर बैठ चार हजार का चैक रूपचन्द के नाम लिखता है। रूपचन्द के कमरे में टेलीफोन की घंटी बजती है।]

रूपचन्द—(वानमल की टेबिल की घड़ी देखते हुए) ग्यारह बजे। बाज़ार खुल गया। (जल्दी से अपने कमरा में जाता है।)

रूपचन्द—(अपनी कुरसी पर बैठ कर टेलीफोन का रिसीवर दाहने हाथ में उठा दाहने कान में लगा कर) पाट खुल गयो? के भाव खुल्यो? के इक्कानवे। (दूसरे फोन की घंटी बजती है। उसका रिसीवर बायें हाथ से उठाकर बायें कान में लगाकर) हैसियन खुल गयो? के भाव सत्तरा चौदा आना। (तीसरे फोन की घंटी बजती है। बायें कान में लगे हुए रिसीवर को गर्दन टेढ़ी कर चेहरे और कन्धे के बीच में इस तरह रख लेता है जिससे रिसीवर गिरता नहीं तथा रिसीवर में सुनने की जगह कान के नज़दीक और बोलने की जगह मुंह के नज़दीक आ

जाती है पर हाथ खाली हो जाता है। उस हाथ में तीसरा
रिसीवर उठाकर बायें कान में लगा) कौन ? कौन ?
. . . . रुक्मणी रमण जी, हजार गाँठ बेच दूँ।
अच्छा। भाव इक्यानवे है। . . . इक्यानवे में ही बेच दूँ
. . . . वजार भाव बेच दूँ। . . . (दाहने कान में लगे हुए
रिसीवर में) बेच रुक्मणी रमण जी रो हजार
गाँठाँ बेच . . . कसने बेच। (बायें कान में लगे हुए
रिसीवर में) कह दिया बेचने को। (दाहने कान में लगे
हुए रिसीवर में) बेची ? . . . साढ़े नब्बे में ? इतरी
नीची ! (बायें कान में लगे हुए रिसीवर में) साढ़े नब्बे में
हजार गाँठ बेची। (उस रिसीवर को रख देता है। गर्दन
में दबे हुए रिसीवर को बायें हाथ से बायें कान में लगाकर)
के भाव . . . के भाव . . . साढ़े सत्तरा। कुण बेचू चले हैं ?
. . . खुदरा . . . खुदरा . . .। (उस रिसीवर को रख देता है।
दाहने कान में लगे हुए रिसीवर में) के भाव . . . नब्बे।
के बात है ? कुण बेचे हैं ? पंजाब पंचानन ? संगमरमर
सदन ? संगमूसा महल ? . . . के भाव ? . . . के भाव ?
. . . साढ़े नुवासी। (रिसीवर रख देता है।)

[कुछ देर निस्तब्धता रहती है। फिर घंटी बजती
है।]

रूपचन्द्र—(दाहने हाथ से रिसीवर उठाकर दाहने
कान में लगाकर) के भाव . . . के भाव . . . (आश्चर्य से)

अठासी...के हुयो ? वार बैंग कैंसिल हो गयो । (दूसरे फ़ोन की घन्टी बजती है । उसका रिसीवर बाँयें हाथ से उठाकर बाँयें कान में लगाते हुए) के भाव...के भाव... (आश्चर्य से) साढ़ी सोला !

[दानमल घबड़ाकर अपने कमरे से रूपचन्द के कमरे में आता है ।]

रूपचन्द—के हुयो ? वार बैंग कैंसिल हो गयो ? कैसे हो सके हैं ?हुयो है ?कुण बेचूकुण बेचू ?सगला बेचू ? (दाहने कान के रिसीवर में) के भाव ?छियासी !कोई लेऊई नई चाले ? भूकंप हो गयो ।हुयो के ?वार बैंग कैंसिल हो गयो ?

दानमल—(एकदम घबड़ाकर) क्या हुआ, रूपचन्द ?

रूपचन्द—वार बैंग कैंसिल हो गया ! सब बाजार बेचू ! कोई लेऊ नहीं ।

दानमल—(बहुत ज्यादा घबराहट से) मैं पाट के वाड़े में जाता हूँ । (शीघ्रता से दाहनी ओर के दरवाजे से प्रस्थान ।)

[तीसरे फ़ोन की घन्टी बजती है । रूपचन्द फिर तीनों रिसीवर उसी तरह ले लेता है जैसे पहले लिये थे ।]

रूपचन्द—कीन कीन माधोप्रसादजी पाँच हजार गाँठ बेचूँ ? (दाहने कान वाले रिसीवर में)

वेच, पाँच हजार गाँठाँ माधोपरसाद री कस ने वेच ।
 (चौथे फ़ोन की घन्टी बजती है । तीसरे फ़ोन का
 रिसीवर रखकर चौथे फ़ोन का रिसीवर उठा) कौन
 कौन अंबाप्रसाद जी, बीस लाख हैसियन वेचूँ ?
 (बाँयें तरफ़ के रिसीवर में) वेच अंबापरसाद री बीस
 लाख हैसियन . . . (पाँचवें फ़ोन की घन्टी बजती है ।
 चौथे फ़ोन का रिसीवर रखकर पाँचवें फ़ोन का रिसीवर
 उठाकर) कौन कौन मोतीलाल जी दो
 हजार गाँठ वेचूँ ? (दाहनी तरफ़ के रिसीवर में) वेच,
 मोतीलाल री दो हजार गाँठाँ ? (दाहने रिसीवर में)
 के ? के ? कोई लेऊ नई (बाँयें
 रिसीवर में) के कोई लेऊ नई ? भाव
 के भाव साढ़े पन्द्रा (दाहने रिसीवर में) के
 भाव ? पोनी चोरासी

यवनिका-पतन

दूसरा दृश्य

स्थान—पाट का वाड़ा

समय—दोपहर

[सारा स्थान गन्दा है । बड़ा सा हॉल है । पीछे और
 दाहनी तरफ़ क़तार में छोटी छोटी कोठरियाँ दिखती हैं

जिनमें से कुछ में छोटे छोटे तख्त बिछे हैं और कुछ में भद्दी सी कुर्सियां और टेबिलें रखी हैं। तख्तों पर मैली सी बिछावन है। कई कोठरियों में तख्तों और टेबिलों पर टेलीफोन भी रखे हैं। कई कमरों के तख्तों और कुर्सियों पर कुछ आदमी बैठे हैं। कोई कोई फोन का रिसीवर उठाकर कान में लगाये हैं। कोई सुन रहा है। कोई बोल रहा है। इन दोनों क्रतारों के सामने चौड़ा सा रास्ता छोड़कर लकड़ी का कटहरा लगा है। कटहरे के भीतर हॉल में काफ़ी जगह है। कटहरे के भीतर बाईं तरफ़ कई बेंचें हैं। इन बेंचों पर बहुत से आदमी खड़े हुए हैं और बेंचों के नीचे कटहरे के भीतर की खाली ज़मीन पर भी बहुत भीड़ है। कोठरियों में बैठे हुए और हॉल में खड़े हुए आदमियों में ६६ फ़ी सदी मारवाड़ी है। कोई मारवाड़ी पगड़ी लगाये है, कोई टोपी और कोई नंगे सिर भी है। शरीर पर अधिकांश व्यक्ति कुरता और धोती पहने हैं। कोई कोई कोट भी पहने हैं और कोई कोई सिर्फ़ खनयान ही। किसी व्यक्ति की पगड़ी के पेच खुल गये हैं। किसी की टोपी अस्त व्यस्त है। जो नंगे सिर हैं उनमें से कई के बाल फैले हुए हैं। कोठरियों में बैठने वाले व्यक्तियों में कई हॉल में आते हैं और हॉल में खड़े हुए लोगों में से कई कोठरियों में जाते हैं। यह आवागमन बराबर जारी है। बाड़े के भीतर का एक भी मनुष्य पूरे होश में नहीं जान पड़ता। सभी नशेलचियों के सदृश दीख पड़ते हैं। किसी भी व्यक्ति

में धैर्य का लवलेश नहीं है। सबके हर व्यवहार में, चाहे वह बोलना हो, चिल्लाना हो, या आना जाना हो, अत्यधिक शीघ्रता और महान उद्विग्नता दृष्टिगोचर होती है। सारे बाड़े में जोर का हो हल्ला मचा हुआ है। बोलते और चिल्लाते सब हैं, पर सुनने वाले बहुत कम दिखते हैं। बेंचों पर खड़े हुए व्यक्ति, जो पाट के बाड़े में 'रंगबाज' के विशेष नाम से पुकारे जाते हैं, विचित्र जीव दाख पड़ते हैं। उनकी बोली, उनकी चिल्लाहट, उनकी हलचल, उनके सारे व्यवहार से वे मनुष्य तो नहीं कहे जा सकते। उनमें जो पगड़ी बांधे हैं, उनमें से अधिकांश की पगड़ियाँ अत्यधिक मैली हैं तथा खुल-सी गई हैं और उनके पेच उनके कन्धों पर इधर उधर फैले हुए हैं। उनमें जो टोपी लगाये हैं, उनमें से अधिकांश की टोपियाँ दाँयें, बाँयें, आगे, पीछे इस तरह सरक गई हैं कि उनके गिरने में थोड़ी ही कसर है। जो नंगे सिर हैं उनमें से अधिकांश के बाल बेतरह फैले हैं। कई के वालों ने तो फैलकर उनकी आँखें ही ढक ली हैं। चिल्लाने के सिवा देखने की शायद इन्हें जरूरत ही नहीं है। शरीर पर के कपड़े सभी के मैले हैं और पूरे बदन तो किसी के कोट या कुरते में नहीं हैं। किसी किसी के कोट में तो एक ही बदन बचा है, जिससे किसी तरह कोट शरीर पर अटका सा है। कुरतों में तो किसी किसी के एक भी बदन नहीं रहा है। रंगबाज बेंचों पर लंगूरों के सदृश उछल उछल कर उन्हीं के सदृश किटकिटा कर

चिल्ला रहे हैं। उनके दाहने हाथ हर उछाल में सबसे अधिक उछलते हैं और अँगूठे को छोड़ चारों उँगलियों में से कभी चार, कभी तीन, कभी दो और कभी एक के द्वारा पाट के भाव का विचित्र संकेत होता है। रंगबाज पसीने से लतपत हैं और दाहने हाथ के फँसे रहने के कारण बाँयें हाथ से बिना रुमाल के ही बीच बीच में अपना पसीना इस बुरी तरह से पोंछते हैं कि आसपास खड़े हुए व्यक्तियों के मुख और आँखों पर उसके छींटे पड़े बिना नहीं रहते।]

एक रंगबाज—(दाहने हाथ की चारों उँगलियों को सामने की तरफ हिलाते हुए चिल्लाकर) तिरासी, तिरासी, तिरासी, तिरासी, तिरासी !

दूसरा रंगबाज—(दाहने हाथ की तीनों उँगलियों को स्वयं अपनी तरफ हिलाते हुए चिल्लाकर) पोनी तिरासी, पोनी तिरासी, पोनी तिरासी, पोनी तिरासी !

नीचे खड़ा हुए एक व्यक्ति—बेची। ढाई सै। बेची ढाई सै।

दूसरा व्यक्ति—पाँच सै बेची। पाँच सै बेची।

तीसरा व्यक्ति—ली ढाई सै, ली पाँच सै, पोनी तिरासी में।

तीसरा	}	(एक साथ चिल्लाकर) हजार बेची। दो
चौथा		
पाँचवाँ		
छठवाँ		

हजार बेची। साढ़ी व्यासी में।

सातवाँ } (एक साथ) ती तीन हजार साढ़ी व्यामी में ।
आठवाँ }

एक रंगबाज } (एक साथ दाहने हाथ की दो उँग-
दूसरा रंगबाज } लियों को सामने की तरफ हिलाते
तीसरा रंगबाज } हुए चिल्लाकर) साढ़ी व्यामी, साढ़ी
चौथा रंगबाज }

व्यासी, साढ़ी, साढ़ी व्यासी, साढ़ी व्यासी, साढ़ी व्यामी ।

पाँचवाँ रंगबाज—(दाहने हाथ की एक उँगली को सामने की तरफ हिलाते हुए चिल्लाकर) सवा व्यासी, सवा व्यासी, सवा व्यासी, सवा व्यासी ।

नीचे खड़ा हुआ एक व्यक्ति—(चिल्लाकर) बेची व्यासी में, हजार गाँठाँ । (और चिल्लाकर) बेची इक्यासी में दो हजार गाँठाँ । (और चिल्लाकर) बेची अस्सी में चार हजार गाँठाँ ।

दूसरा व्यक्ति—ली, ली, ली, बाजार भाव छै हजार गाँठाँ ।

अगणित आदमी—(एक साथ चिल्लाकर) अस्सी का बेचू ! अस्सी का बेचू ! अस्सी का बेचू ! अस्सी का बेचू ! अस्सी का बेचू !

[दानमल का शीघ्रता से प्रवेश । वह दाहनी तरफ की कोठरियों की क़तार में से सबसे पहली कोठरी में जाता है । अन्य कोठरियों की अपेक्षा यह कोठरी अधिक साफ़ सुथरी है । इसकी टेबिल कुर्तियाँ आदि भी दूसरी कोठरियों से

अच्छी हैं। एक कुरसी पर एक अघेड़ अवस्था का काला सा व्यक्ति, जो टोपी लगाये और कुरता तथा धोती पहने हैं, बैठा हुआ फ़ोन में बात कर रहा है। दानमल को देखकर वह खड़ा हो जाता है और फ़ोन में “अस्सी का बेचू, अस्सी का बेचू!” कहकर फ़ोन का रिसीवर रख देता है। दानमल और वह दोनों बैठ जाते हैं और दोनों में बात चीत होना शुरू होती है। बाड़े में वैसा ही हल्ला रहता है, परन्तु दानमल की कोठरी बहुत नज़दीक होने के कारण इस हल्ले में भी इन लोगों की बातचीत सुन पड़ती है।]

दानमल—(घबड़ाहट से) रामलाल, यह क्या हुआ ?

रामलाल—वार बैंग जो अप्रैल, मई, जून में डिलेवरी होने वाला था, उसकी डिलेवरी सितंबर तक बढ़ गई, सरकार।

दानमल—इतनी सी बात पर यह भूकंप ! वार बैंग कैंसिल तो नहीं हुआ ?

रामलाल—कैंसिल तो नहीं हुआ, सरकार, पर लोग तो नये वार बैंग के आर्डर की उम्मीद में थे और इसीका डिलेवरी लेना बढ़ गया।

दानमल—फिर भी, रामलाल, इतनी सी बात पर ऐसा कुलैप्स तो नहीं होना चाहिए था ?

रामलाल—यह तो फाटका है, सरकार। साइकलॉजी का बजार है।

दानमल—और घटेगा ?

रामलाल—फाटका विगड़ने के बाद भाव का सवाल ही नहीं रहता। तेजी में कितना भी बढ़ सकता है, मही में कितना भी घट।

दानमल—(और भी धबड़ाकर) फिर अपना माल ?

रामलाल—मेरी समझ में तो सब बेच देना चाहिए। नुक़सान में सौदा रखना ठीक नहीं, काट देना चाहिए।

जोर की आवाज़ें—इठत्तर का बेचू ! इठत्तर का बेचू !
इठत्तर का बेचू ! इठत्तर का बेचू !

दानमल—(एकदम धबड़ाकर) रामलाल !

रामलाल—(जोर से) बेचिए, सरकार ! बेचिए।

दानमल—इस भाव में ?

रामलाल—(धबड़ाकर जल्दी से) फाटका में भाव नहीं देखा जाता, सरकार।

जोर की आवाज़ें—छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू। छियत्तर का बेचू।

दानमल—(पागलों के सदृश) रामलाल ! रामलाल !

रामलाल—बेचिए, सरकार, बेचिए।

दानमल—(उसी प्रकार के स्वर में) कर ! जो तुम्हें दिखे सो कर।

[रामलाल बीड़ते हुए कटहरे के भीतर पहुँचता है।
दानमल कुरसी पर लेट सा जाता है।]

एक रंगबाज—(दाहने हाथ की चारों उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) छियत्तर, छियत्तर, छियत्तर, छियत्तर ।

रामलाल—वेची छियत्तर में पाँच हजार ।

एक व्यक्ति—ली पाँच हजार छियत्तर में ।

दूसरा रंगबाज	} (दाहने हाथ की एक साथ चारों उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) पिचत्तर, पिचत्तर, पिचत्तर, पिचत्तर ।
तीसरा रंगबाज	
चौथा रंगबाज	
पाँचवाँ रंगबाज	

रामलाल—वेची दस हजार गौठ पिचत्तर में ।

एक व्यक्ति—ली दस हजार पिचत्तर में ।

बहुत से रंगबाज—(एक साथ दाहने हाथ की चारों उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) चोत्तर, चोत्तर, चोत्तर, चोत्तर !

रामलाल—वेची दस हजार चोत्तर में ।

बहुत से रंगबाज—(एक साथ दाहने हाथ की चारों उँगली सामने की तरफ हिलाते हुए) तेत्तर, तेत्तर । वात्तर, वात्तर ।

अगणित आदमी—(एक साथ जोर से) वात्तर का वेचू ! वात्तर का वेचू !

कुछ आदमी—(एक साथ) दानमल वेचू ! दानमल वेचू !

[बड़ा कोलाहल होता है । कुछ समझ में नहीं आता ।]

यवनिका-पतन

उपसंहार

स्थान—कलकत्ते की फ़ौजदारी कोर्ट

समय—दोपहर

[कोर्ट के कमरे की तीन तरफ़ की दीवारें दिखती हैं, जिनमें कई दरवाज़े और खिड़कियाँ हैं। पीछे की दीवार पर बादशाह की एक बड़ी सी तस्वीर लगी है। तस्वीर के नीचे एक घड़ी है। पीछे की दीवार से लगा हुआ एक ऊँचा प्लेटफ़ॉर्म है। उस पर दरी और दरी पर कालीन। उस पर मजिस्ट्रेट की ऊँची कुरसी है। कुरसी के सामने राइटिंग टेबिल है, जिसपर लिखने पढ़ने का सामान, स्टेशनरी और कई फ़ाइल रखे हैं। ऊँचे प्लेटफ़ॉर्म के नीचे एक और प्लेटफ़ॉर्म है, उस पर मेजें लगी हैं। मेजों के एक तरफ़ सिरिस्तेदार और दूसरी ओर अदालत के और अहलकारों की कुर्सियाँ हैं। कुर्सियों के सामने टेबिलें हैं और इन टेबिलों पर भी लिखने पढ़ने का सामान, स्टेशनरी और कई फ़ाइलें रखी हैं। सिरिस्तेदार के प्लेटफ़ॉर्म के सामने लकड़ी का कटहरा है। इस कटहरे के बाईं तरफ़ मुलजिम के खड़े होने की जगह है। यह चारों ओर से लकड़ी के कटहरे से घिरी हुई है। इस कटहरे के सामने कुर्सियों की कतारें और कुर्सियों के पीछे फिर कटहरा है। कटहरे के पीछे बेंचों की कई कतारें हैं। इन कुर्सियों और

बेंचों के मुंह मजिस्ट्रेट की बँठक की ओर हैं। परवा खुलते समय कुछ चपरासियों को छोड़कर कमरे में और कोई नहीं है। ये चपरासी फ्राइल इत्यादि ठीक कर रहे हैं। रूपचन्द, कैलाशचन्द्र, नीलरतन, मुमताजुद्दीन, लखमीदास और कमलाचरण का प्रवेश। लखमीदास और कमलाचरण दोनों की उम्र करीब ३० साल की है। लखमीदास साँवले और कमलाचरण गेहूँ रंग का है। दोनों साधारण ऊँचाई और शरीर के मनुष्य हैं। दोनों के छोटी छोटी मूँछें हैं। दोनों काली टोपी, कोट और धोती पहने हुए हैं। सब लोग आपस में बात करते हुए आ रहे हैं।]

रूपचन्द—बिलकुल नियत बिगाड़ ली, बिलकुल।

[सब लोग बेंचों पर बैठ जाते हैं।]

रूपचन्द—दानमल इस तरह नियत न बिगाड़ता तो मैं आप लोगों को फ़ीजदारी में नालिश करने की कभी सलाह न देता।

लखमीदास—दस बारह लाख के लिये दानमल अपनी सात पीढ़ियों का नाम इस प्रकार डुबो देगा, यह मैं सोच ही नहीं सकता था।

कमलाचरण—फिर जब रुपया आया था, उस समय कैसी जल्दी जल्दी बैंक में रख लिया, जब गया तो उसी तरह निकालना भी था।

कैलाशचन्द्र—और यहाँ नहीं बचा था, तो देश से मँगाता।

नीलरतन—हाँ, हँमने शुना इन दो माँस में ऊशने
बोत ठो रुपिया देश भेजा ।

मुमताजुद्दीन—मैं गरीब तो बेमौत मर गया । रूपचन्द
साहब के कहने से मैंने अपना मकान सत्तर हजार में रहन
कर पेमेन्ट के लिये उसे रुपया दिया । उसका पोस्टडेटेड चैक !
कभी कोई ख़ाव में भी सोच सकता था कि दानमल कंपनी
का चैक डिसग्रानर होगा ।

लखमीदास—अरे, भाई, आपही का क्या, सबका यही
हाल है । मैंने कानपुर में अपना मकान रहन कर उसे
पैंतालीस हजार रुपया भुगतान के लिये दिया था । मैंने भी
यही सोचा था कि उसका पोस्टडेटेड चैक न सिकरे यह
असंभव बात है ।

कमलाचरण—इसी पोस्टडेटेड चैक के भरोसे पर तो
मैंने भी अपना बनारस का बगीचा रहन कर उसे चालीस
हजार दिया था ।

कैलाशचन्द्र—और, भाई, मैंने तो इस पोस्टडेटेड चैक
के इत्मीनान पर एक लाख रुपये में अपनी पत्नी के ज़ेवर
रहन रखे थे ।

नीलरतन—(रूमाल से अपनी आँखों के आँसू पोंछते
हुए) और हँम ! हँम तो मँर गया हूँ, वीलकूल मँर गया
हूँ । मील, घाँत, चाँवल शब पर शाँठ शहस्र टाँका ऋन
लेकर दानमल शेठ को पोस्टडेटेड चैक पर दीया है ।

रूपचन्द—ठीक, भाई, आप क्या सब मेरे भरोसे पर मरे हैं। सबने दानमल की इज्जत बचाने के लिये, ठीक टाइम पर उसका भुगतान हो जाय, इस उद्देश से, उसे एक सच्चा, ईमानदार, आदमी समझकर रुपया दिया। उसे तो मैं दो ही महीने से जानता हूँ, पर उसका कुटुम्ब प्रसिद्ध कुटुम्ब था। वह भी अच्छा आदमी दिखता था। क्यों लखमीदास जी, कमलाचरण जी, आप लोग तो उसे बहुत दिनों से जानते हैं ?

लखमीदास—(बे परवाही से) बहुत थोड़ा। जोधपुर के स्कूल में कुछ दिन साथ रहा था।

कमलाचरण—और मेरा जयपुर के कॉलेज में।

रूपचन्द—यहाँ भी उसने आरंभ में अच्छा काम किया।

कैलाशचन्द्र—कमाया था, इसलिए।

लखमीदास—और क्या ?

कमलाचरण—इसमें क्या सन्देह है ?

रूपचन्द—भुगतान न करता तो न करता, दिवालिया हो जाता, पर जिन गरीबों से उनकी जायदादें रहन कराकर कर्ज लिया उन्हें तो पटा देता।

[नीलरतन फूट फूट कर रोने लगता है। मुमताजुद्दीन रुमाल से आँखें पोंछता है।]

रूपचन्द—ओ ! यह आप लोग क्या करते हैं ! मुझे देखिये, मेरी तरफ देखिये। मुझे देखकर तो हिम्मत रखिये।

आप लोगों का तो रुपया ही गया है। मेरी तो इज्जन चली गई। मैं बाज़ार में किसी को मुंह दिखाने योग्य भी नहीं रहा। जिन्दगी में मैंने बड़ी बड़ी जगह काम किया है, बड़े बड़े कन्सर्न्स को कन्ट्रोल किया है, पर मेरी साख कभी नहीं गई। 'जाय लाख रहे साख', पर इस दानमल ने तो मेरी साख भी खाक में मिला दी। क्या करूँ? दो ही रास्ते थे—या तो आत्महत्या कर लेता, या आप लोगों की सहायता कर इस परोपकारी काम से कुछ शान्ति लाभ करना। आत्महत्या करना तो बुद्धदिली होती, इसलिये इस परोपकार पर कमर कसी। (कुछ ठहरकर) और देखिये, मुझे विश्वास है कि वह फ़ौजदारी में कभी जेल जाना स्वीकार न करेगा। इन सब पोस्टडेटेड चैक्स के पेमेन्ट के लिये वह देश में रुपया मंगायेगा, अवश्य

[एक नवयुवक बैरिस्टर का प्रवेश। उसकी उम्र करीब ३० वर्ष की है। वह साँवले रंग का ऊँचा पूरा इकहरे शरीर का बंगाली है। अंग्रेजी लिबास में है।]

रूपचन्द—(उसे देखकर) ओ ! अपने बैरिस्टर साहब आ गये।

तब लोग उठकर उसके नजदीक जाते हैं और फिर सब आकर उसी बेंच पर बैठते हैं।]

बैरिस्टर—यू आर श्योर टु विन। यू आर श्योर टु विन।

[सिरिश्तेदार और अहलकारों का प्रवेश। सिरिश्तेदार

की उम्र करीब ५० वर्ष की है। वह साँवले वर्ण का ठिगना और दुबला बंगाली मुसलमान है। खिचड़ी बाल और मूँछें दाढ़ी हैं। काले रंग की शेरवानी और ढीला पाजामा पहने हैं। सिर पर तुर्की टोपी लगाये हैं।]

सिरिश्तेदार—(रूपचन्दकी तरफ़ आते हुए) ओ ! आप लोग आ गये ?

[बैरिस्टर, रूपचन्द और उसके सब साथी खड़े हो जाते और सिरिश्तेदार को झुक झुक कर सलामें करते हैं। सिरिश्तेदार सलामों का उत्तर देता है।]

रूपचन्द—आज पहले नम्बर पर किसका मुक़दमा है, सिरिश्तेदार साहब ?

[धीरे धीरे कोर्ट रूम में आदमी आने लगते हैं। और एक पुलिस सार्जेंट भी तमंचा लगाये कभी कमरे के अन्दर आता है और कभी बाहर जाता है।]

सिरिश्तेदार—आप ही लोगों का।

मुमताजुद्दीन—आज क्या क्या होगा, सिरिश्तेदार साहब ?

सिरिश्तेदार—अब तो बहुत थोड़ा काम बाक़ी है। प्रासीक्यूशन की तरफ़ का स्टेटमेन्ट हो ही गया। (रूपचन्द की ओर इशारा कर) इनकी गवाही भी हो गई। आज पहले एक्यूज्ड का स्टेटमेन्ट होगा और उसने अगर अपने डिफ़ेन्स में कुछ कहा तो फिर बहस के लिये पेशी मुक़र्रर होगी; क्यों बैरिस्टर साहब ?

बैरिस्टर—ग्रॉफ़ कोर्स ।

सिरिश्तेदार—लेकिन वह तो कुछ कह ही नहीं रहा है । उसने कोई कौन्सिल भी एन्जो ज नहीं किया ।

रूपचन्द—कहेगा वह क्या ? चैक्स पर उसके दस्तखत हैं, इससे क्या वह इंकार कर सकता है ? फिर (सबकी तरफ़ इशारा कर) इन सब ने मेरे सामने उसे कैसा रुपया दिया है ।

सिरिश्तेदार—हाँ, यह तो आपने अपनी गवाही में कहा ही है ।

रूपचन्द—मुझे तो यकीन है, सिरिश्तेदार साहब, कि वह फ़ौजदारी में कभी जेल जाना मंजूर न करेगा और इन सब चैक्स का पेमेन्ट अपने मुल्क से रुपया मँगाकर करेगा ।

सिरिश्तेदार—पर पेमेन्ट करने से क्या होता है, जनाव, चैक्स के पेमेन्ट करने पर भी उसे जेल तो जाना ही पड़ेगा ।

लखमोबास—यह क्यों ?

सिरिश्तेदार—जनाव, मुकदमा है चीटिंग का । ताजीरात हिन्द की दफ़ा ४२० के मुताबिक़ । उसने आप सबसे रुपया लेकर यह जानते हुए भी कि उसके चैक्स का पेमेन्ट न होगा, आप लोगों को धोखा देकर आपको भूठे पोस्टडेटेड चैक दिये हैं । क्यों बैरिस्टर साहब ?

बैरिस्टर—ग्रॉफ़ कोर्स । ग्रॉफ़ कोर्स ।

[नेपथ्य में 'शान्ति शान्ति' आवाज आती है । सिरि-
इतेदार और अहलकार जल्दी से अपनी अपनी कुरसी
के निकट जाकर खड़े हो जाते हैं । बैरिस्टर, रूपचन्द और
उसके साथी अपनी बेंच के सामने अदब से खड़े हो जाते
हैं । कोर्ट में अब बहुत से आदमी आ चुके हैं, इनमें कई
बैरिस्टर और वकील भी हैं । सर्वसाधारण अन्य बेंचों के
सामने तथा बैरिस्टर वकील लोग कुर्सियों के सामने खड़े हो
जाते हैं । पुलिस सार्जेंट कमरे के अन्दर आकर रोब से
खड़ा हो जाता है । मजिस्ट्रेट का प्रवेश । मजिस्ट्रेट की
अवस्था करीब ४० वर्ष की है । वह गोरे रंग का ठिगना
और मोटा बंगाली है । मूंछें नहीं हैं । सिर के बाल कुछ
कुछ सफ़ेद हो गये हैं । वह काले रंग का बाला बरदार
अंगरखा, उस पर काला ही चोगा और पतलून पहने हुए है ।
सिर पर गोल बंगाली पगड़ी है । मजिस्ट्रेट अपनी कुरसी
पर बैठता है, सिरिइतेदार और अहलकार भी अपनी अपनी
कुर्सियों पर । रूपचन्द और उसके साथी बेंचों पर बैठते हैं ।
रूपचन्द का बैरिस्टर आगे बढ़कर अन्य बैरिस्टरों और
वकीलों के साथ की कुर्सियों पर बैठता है । बाक़ी के लोगों
में कुछ तो बेंचों पर बैठते हैं और कुछ खड़े रहते हैं । कोर्ट
में निस्तब्धता छा जाती है । सिरिइतेदार एक फ़ाइल लेकर
मजिस्ट्रेट के सामने रखता है ।]

मजिस्ट्रेट—(फ़ाइल देखते हुए) दानमल मुलजिम को हाज़िर करो !

[चपरासी बाहर जाता है ।]

नेपथ्य में—(ज़ोर से) दानमल मुलजिम हाज़िर है ?

[मजिस्ट्रेट फ़ाइल देखता रहता है । कुछ ही देर में दो पुलिस कान्सटेबलों के साथ दानमल का प्रवेश । कान्सटेबलों की बर्दी बंगाल पुलिस के समान है । दानमल का सारा रूप एकदम बदल गया है । उसका सौन्दर्य, प्रसन्नता और प्रफुल्लता न जाने कहाँ चली गई है । वह नंगे सिर है और खुले बाल फैले हुए हैं । चेहरे पर हजामत बढ़ गई है । खादी का कुरता और धोती काफ़ी मैले हो गये हैं । पैरों के जूतों में बहुत कीचड़ लगा हुआ है । उसके एक हाथ में हथकड़ी है, जिसकी चेन एक कान्सटेबल के हाथ में है । दानमल आकर मुलजिम के कटहरे में खड़ा हो अपने अत्यधिक उदास और उतरे हुए मुख को नीचे की तरफ़ झुका लेता है । दोनों कान्सटेबल उसके इधर उधर कटहरे के बाहर खड़े हो जाते हैं । जनसमुदाय एक टक उसकी ओर देखने लगता है ।]

मजिस्ट्रेट—(दानमल की ओर देखकर) तुम जो कुछ केना चाता उसे इस आनरेबिल कोर्ट का सामने के सकना ।

[दानमल कुछ देर उसी तरह सिर झुकाये खड़ा रहता है, कुछ नहीं कहता, फिर धीरे धीरे बोलना शुरू करता है ।]

दानमल—(उसी प्रकार सिर झुकाये हुए मानो अपने आपसे कह रहा है) मुझ पर मुकुदमा चला है दफ़ा ४२० के अनुसार। (कुछ रुककर) अर्थात् मैंने चीटिंग किया है, धोखा दिया है, मैं चीट हूँ, मैं धोखेवाज़ हूँ। (फिर कुछ ठहरकर एकाएक सिर उठाकर बड़े ऊँचे स्वर में) मैंने धोखा दिया है ! मैं धोखेवाज़ हूँ ! किसे धोखा दिया ? (सिर धुमाकर कैलाशचन्द्र इत्यादि की तरफ़ देखते हुए और जोर से) कैलाशचन्द्र को ? नीलरतन को ? लखमीदास को ? कमलाचरण को ? (एकदम आवाज़ गिर जाती है जैसे थक गया हो) इनके गवाह हैं रूपचन्द जी ! (रुककर लंबी साँस लेता है। लंबी साँस लेते लेते ही उसका सिर फिर झुक जाता है। धीरे धीरे) मैंने धोखा देने का यह रास्ता क्यों पकड़ा ? लड़ाई के कारण ? हाँ, लड़ाई के कारण। पिछली लड़ाई में लोगों ने बहुत धन कमाया था। (फिर एकाएक सिर उठाकर जोर से) इसी कलकत्ते में न जाने कितने बने थे। (फिर कुछ रुककर एकाएक सिर झुकाकर) सट्टा ? फाटका ? हाँ, सट्टा फाटका। कितने बने इस सट्टे फाटके में ? इस समय के सभी दानवीर तो। (कुछ रुककर) सट्टा, फाटका ? सट्टा, फाटका, याने जुग्रा। और ये सब जुग्राड़ी। पर...पर... (एकाएक सिर उठाकर जोर से) सफल जुग्राड़ी। (जोर से हँसकर) धनी जुग्राड़ी ! (कुछ रुककर) कौन इन जुग्राड़ियों का मान नहीं करता ? कौन

इन धनवानों की इज्जत नहीं करता ? बड़े बड़े धर्माचार्य, बड़े बड़े समाज-सेवक, बड़े बड़े राजनैतिक नेता.... अरे.... सभी तो, सभी तो, इनके चारों ओर घूमते हैं। इनकी पद-वन्दना करते हैं। (फिर एकाएक सिर झुक जाता है। कुछ रुककर धीरे धीरे) कोई धनवान बनना चाहता है स्वयं सुख भोगने, कोई धन कमाने की इच्छा करता है नाम बढ़ाने और कोई धन के संग्रह में प्रयत्नशील होता है दूसरों की सेवा करने। (फिर कुछ रुककर) पहला निकृष्ट, दूसरा मध्यम और तीसरा उत्तम उद्देश्य है। (फिर कुछ रुककर) मेरा उद्देश्य तीसरा था। शायद दूसरा भी अन्तःकरण में छिपा हो, पर पहला कदापि नहीं। साधन था जुग्रा। सफल होता तो....तो....पहले सफलता मिली भी....तब....तब मेरी पद वन्दना करने वाले भी काफी....काफी से ज्यादा लोंग हो गये थे। मेरा मस्तिष्क भी सफलता के नशे से भर गया था। पर नहीं....अन्त में असफल हुआ। (एकदम रुककर चेहरा एकदम नीचे झुका लेता है। कुछ देर बाद एकाएक सिर उठाकर जोर से) इन जुग्राड़ी—धनवानों ने, इन जुग्राड़ी श्रीमानों के पूजक धर्माचारियों, समाज-सेवकों, राजनैतिक नेताओं ने मेरे मन में भी, (रुककर एकदम धीरे से) इस छोटे से हृदय में भी महत्त्वाकांक्षा को, महत्त्वाकांक्षा को उत्पन्न किया। 'महा-जनो येतगतः स पन्था' के अनुसार मैं भी उसी पथ का

पथिक होने चला, जिस पर इतने बड़े बड़े जन चले थे।
 (कुछ रुककर) पर.....पर शायद साध्य से साधन को
 कम महत्त्व नहीं है। और सफलता?.....सफलता को तो
 सबसे अधिक। मैं बुरे साधन द्वारा भी यदि सफल हो
 जाता?.....पर.....पर.....मैं असफल.....असफल
 हुआ.....वह बुरे साधन का उपयोग कर।.....(एकदम
 जोर से मजिस्ट्रेट की ओर देखकर) मजिस्ट्रेट साहब, मजि-
 स्ट्रेट साहब, आई प्लीड गिल्टी। मैं दोष स्वीकार करता
 हूँ। मैं गुनाह मंजूर करता हूँ। मैंने चोटींग किया है !
 मैंने धोखा दिया है ! मैं चीट हूँ ! मैं धोखेबाज हूँ।
 (कैलाशचन्द्र बगैरह की ओर देखकर) मैंने कैलाशचन्द्र से
 एक लाख रुपया लिया है। मैंने नीलरतन से साठ सहस्र
 टाका पाया है ! मुमताजुद्दीन ने मुझे सत्तर हजार रुपया
 दिया है। लखमीदास का, मेरे स्कूल के सहपाठी लखमी
 दास का मुझ पर पैंतालीस हजार रुपया पावना है। कमला-
 चरण, मेरे कालेज के साथी कमलाचरण ने भी मुझे चालीस
 हजार रुपये देने की कृपा की है। और (मजिस्ट्रेट की तरफ
 देख) और....मजिस्ट्रेट साहब, यह सब रुपया, जैसा मेरे
 मुनीम रूपचन्द ने अपनी गवाही में कहा, उनके सामने
(थकावट के कारण एकदम धीरे धीरे) उनके सामने,
 मुझे कैश मिला है, भुगतान में देने के लिये। (और धीरे)
 इन सब को धोखा देने के लिये मैंने इन्हें, यह जानते हुए भी

कि ये चैक न सिकरेंगे, भूठे पोस्टडेटेड चैक दिये हैं।
(एकदम जोर से मजिस्ट्रेट की तरफ देखकर) दीजिए,
मजिस्ट्रेट साहब, दीजिए, मुझे ऐसी सख्त... ऐसी सख्त...
सजा दीजिए कि चाहे सारा समाज, धर्माचार्य, समाज-सेवक,
और दरिद्रनारायण के भूठे, पर लक्ष्मी नारायण के सच्चे
पूजक ये राजनैतिक नेता, रुपये का पूजन करें, श्रीमानों का
चरण चुंबन करें, पर मेरे मन में, मेरे छोटे से हृदय में, इसकी
प्राप्ति की अभिलाषा के अवशेष का अवशेष भी शेष न
रहे। मजिस्ट्रेट साहब... मजिस्ट्रेट साहब....

[दानमल एकाएक कटहरे में गिर पड़ता है। कान्सटेबल
दौड़कर दानमल को कटहरे से उठाते हैं। कोर्ट में कुछ हल्ला
मचता है।]

चपरासी—शान्ति ! शान्ति !

मजिस्ट्रेट—(जोर से) कोई डाक्टर ?

[जनसमुदाय में से एक बंगाली युवक डाक्टर, जो
अंग्रेजी वस्त्रों में है, दानमल की तरफ बढ़ता है। दानमल
का शरीर दोनों कान्सटेबलों के हाथों में है। डाक्टर
पहले उसकी नब्ज देखता है। फिर तेठासकोप से उसका
हार्ट।]

डाक्टर—(जोर से) ओ ! मूर्छा नेई ! हार्ट फेल हो
गिया।

[रूपचन्द और उसके साथी एक दूसरे की तरफ

देखते हैं। कोर्ट में एकदम हल्ला मचता है।]

जनसमुदाय में का एक वृद्ध—रूपये की चोट थी।

दूसरा वृद्ध—रूपये की चोट ऐसी ही होती है।

एक युवक—(दोनों वृद्धों की तरफ घृणा से देखते हुए) बेवकूफ !

[वह युवक शोघ्रता से दानमल की लाश के पास पहुँचता है। मजिस्ट्रेट का प्रस्थान। कान्सटेबल दानमल की लाश को धीरे धीरे कोर्ट के बाहर ले जाने लगते हैं। भीड़ उसके पीछे पीछे जाने लगती है।]

यवनिका-पतन

समाप्त

of course we are not
going to do it with (1/2)
no more -
but with all the
120

rather than 120
120
120

कंगाल नहीं

पात्र, स्थान

पात्र

राजमाता—सिलापरी गाँव की मालगुजारिन, राजगोंड
वंश की राजमाता

बड़े राजा
मँझले राजा
छोटे राजा

} राजमाता के तीन पुत्र

बड़ी रानी—बड़े राजा की पत्नी

मँझली रानी—मँझले राजा की पत्नी

राजकुमारी—राजमाता की पुत्री

स्थान—सिलापरी गाँव (जिला सागर, मध्यप्रान्त)

नोट—इस नाटक की कथा को मध्य प्रान्त के प्रसिद्ध
पुरातत्ववेत्ता रायबहादुर हीरालाल ने लेखक को बताई
थी। कथा एक सत्य घटना है।

कंगाल नहीं

स्थान—सिलापरी गाँव में राजमाता का घर

समय—सन्ध्या

[एक तरफ़ को राजमाता के घर की खपरेल परछी दिखाई देती है, जिसके कई खपरे टूट गये हैं। परछी में एक ओर घर के भीतर जाने का दरवाजा दिखता है, जिसके किवाड़ों की लकड़ी भी टूट गई है। यह दरवाजा खुला हुआ है और इसके अन्दर घर के छोटे से मँले कुचने कोठे का एक हिस्सा दिखाई देता है। परछी के सामने मैदान है। मैदान के एक तरफ़ दूर पर गाँव के कुछ झोपड़े दिखते हैं और दूसरी तरफ़ खेत का एक हिस्सा, जिसमें छोटी छोटी बिरल सूखी सी फ़सल खड़ी है। परछी में एक फटे से बोरे पर राजमाता बैठी हैं। उनकी उम्र करीब ५० साल की है। रंग साँवला है। मुख और शरीर पर कुछ झुर्रियाँ पड़ गई हैं। बाल आधे से अधिक सफ़ेद हो गये हैं। शरीर बहुत दुबला पतला है। शरीर पर वे एक मैली सी लाल बुंदेलखंडी सूती साड़ी पहने हैं, जो कई जगह से फटी हुई है और जिसमें कई जगह थिगड़े लगे हैं। राजमाता के पास बड़ी रानी और मँझली रानी जमीन पर ही बैठी हुई हैं। दोनों साँवले रंग

की हैं। बड़ी रानी की उम्र करीब पच्चीस वर्ष और मँझली रानी की करीब बीस वर्ष की है। दोनों युवतियाँ होते हुए भी कृश हैं और उनकी आँखों के चारों तरफ़ के गढ़ों और सूखे श्रोणों से जान पड़ता है कि उन्हें पेट भर खाने को नहीं मिलता। दोनों राजमाता के समान ही लाल रंग की साड़ियाँ पहने हैं, जो कई जगह से फटी हुई और थिगड़ल भी हैं। दोनों के हाथों में मोटी मोटी लाख की एक एक चूड़ी है। तीनों में बातचीत हो रही है। राजमाता की आँखों में आंसू भरे हैं।]

बड़ी रानी—कहाँ तक रंज करोगी, माँ, और रंज करने से फायदा ही क्या होगा ?

राजमाता—जानती हूँ, बेटी, पर जानने से क्या होता है, जो बात रंज की है, उसपर रंज आये बिना नहीं रहता।

मँझली रानी—पर, माँ, जो बात बस की नहीं, उसपर रंज करना फजूल है।

राजमाता—बिना बस की बात ही तो जादा रंज पहुँचाती है।

[घर के भीतर से छोटे राजा और राजकुमारी हाथ में एक एक तस्वीर लिये हुए आते हैं। छोटे राजा की उम्र करीब बारह वर्ष की है। वह साँवले रंग और ठिगने क़द का दुबला पतला लड़का है। एक मँली और फटी सी धोती

पहने हैं, जो घुटने के ऊपर तक चढ़ी है। ऊपर का बदन नंगा है। राजकुमारी करीब दस साल की साँवले रंग की दुबली पतली लड़की है। एक मैली सी लाल रंग की फटी हुई साड़ी पहने हैं। साड़ी इतनी फट गई है कि उसके शरीर का अधिकांश हिस्सा साड़ी में से दिखता है।]

छोटे राजा—माँ, (राजकुमारी की ओर इशारा कर) यह कहती है दुर्गावती ने बावन गढ़ जीते थे, मैं कहता हूँ संग्रामशाह ने। फैसला तुम करो, मैं सच्चा हूँ या ये ?

राजकुमारी—हाँ, तुम फैसला कर दो, माँ।

राजमाता—बेटो, संग्रामशाह ने बावन गढ़ जीते थे, दुर्गावती ने नहीं।

छोटे राजा—देखा, मैंने पहले ही कहा था, यह वीरता आदमी कर सकता है, औरत नहीं।

[राजकुमारी उदास हो जाती है।]

राजमाता—(राजकुमारी को उदास देखकर) उदाम हो गई, बेटो, पर हमारे कुल में तो औरतें आदमियों से कम वीर नहीं हुईं। संग्रामशाह ने बावन गढ़ जीते तो क्या हुआ, दुर्गावती उनसे कम वीर नहीं थीं।

बड़ी रानी—हाँ, संग्रामशाह ने बावनगढ़ जीतकर वीरता दिखाई तो दुर्गावती ने अपने प्राण देकर।

मँझली रानी—हाँ, जीत में वीरता दिखाना उतना कठन नहीं, जितना हार में।

[राजमाता रो पड़ती हैं ।]

बड़ी रानी—माँ, फिर वही, फिर वही ।

छोटे राजा—(राजमाता के पास जाकर उनके निकट बैठ कर) माँ, तुम रोती क्यों हो ? मैं संग्रामशाह से भी बड़ा वीर बनूँगा । उनसे बावन गढ़ जीते थे, मैं बावन शहर जीतूँगा ।

राजकुमारी—(राजमाता के पास जाकर) और, माँ, मैं दुर्गावती से भी बड़ी वीर बनूँगी ।

छोटे राजा—(संग्रामशाह की तस्वीर दिखाते हुए) देखो, माँ, संग्रामशाह से मैं कितना मिलता जुलता हूँ । अगर तुम मेरी इस फटी धोती की जगह जैसे कपड़े ये पहने हैं, वैसे पहना दो, मुझे तलवार मँगवा दो, और ऐसा ही घोड़ा खरीद दो, तो मैं अकेला बावन शहर जीत लाऊँ ।

राजकुमारी—और, माँ, देखो, मैं दुर्गावती से कितनी मिलती हूँ । अगर तुम मुझे भी दुर्गावती जैसे कपड़े पहना दो, हथियार मँगवा दो, और जैसे हाथी पर ये बैठी हैं, वैसे हाथी मँगवा दो, तो मैं भी दुर्गावती से बड़ी वीर बन जाऊँ ।

[राजमाता के और अधिक आँसू गिरने लगते हैं ।]

बड़ी रानी—(छोटे राजा और राजकुमारी को हाथ पकड़ कर उठाते हुए) अच्छा, राजा जी, और, वाई जी, मेरे साथ चलो, मैं तुम दोनों की सब चीजें मँगवा दूँगी ।

[दोनों को लेकर बड़ी रानी घर के भीतर जाती है ।
मँझली रानी राजमाता के निकट सरककर अपनी फटी साड़ी
से राजमाता के आँसू पोंछती है । कुछ देर निस्तब्धता रहती
है ।]

मँझली रानी—माँ, थोड़ा तो धीरज रखो ।

राजमाता—बहुत जतन करती हूँ, बेटी, धीरज रखने
के बहुत जतन करती हूँ; पर जब इन वच्चों की ऐसी
बातें सुनती हूँ, तब तो हिरदे में ऐसा सूल उठता है जैसा
भूखे पेट और नंगे तन रहने पर भी नहीं । (कुछ ठहर कर)
और, बेटी, एक बात जानती है ?

मँझली रानी—क्या, माँ ?

राजमाता—ये वच्चे ही इन तस्वीरों को लिये घूमते
हैं और ऐसा सोचते और कहते हैं, यह नहीं, तेरे मालक
और बड़ी बहू के मालक भी जब छोटे थे तब वे भी इसी
तरह इन तस्वीरों को लिये घूमते और यही सब कहते फिरते
थे । और वे ही नहीं, मेरे मालक, उनके बाप, और उनके
बाप, और उनके बाप, सब यही सोचते और कहते थे ।

मँझली रानी—आह !

[राजमाता लंबी साँस लेती हैं । कुछ देर निस्तब्धता
रहती है ।]

राजमाता—बेटी, संग्रामशाह और दुर्गावती को पीढ़ियाँ
बीत गईं । गिरती में सब ने बढ़ती की सोची । बीती को

सोचा, भवस के लम्बे लम्बे विचार किये, पर बरतमान किसी ने न देखा और आज.... (कुछ रुककर) आज, बेटी, बावनगढ़ के विजेता संग्रामशाह के कुल को बावन छदाम भी नसीब नहीं।

[मँझले राजा का खेत की तरफ़ से प्रवेश। मँझले राजा की उम्र २२, २३ वर्ष की है। रंग साँवला और शरीर दुबला पतला तथा ठिगना है। एक मैली और फटी सी धोती को छोड़कर और कोई वस्त्र शरीर पर नहीं है। हाथ में थोड़े से गेहूँ के दाने हैं, जो बहुत पतले पड़ गये हैं। उन्हें देखकर मँझली रानी घर के भीतर चली जाती है।]

मँझले राजा—(गेहूँ के दानों को राजमाता के सामने पटक कर भरपूर हुए स्वर में) माँ, सब हार में भिरी पड़ गई। बीज निकलना भी कठिन है।

राजमाता—(लम्बी साँस लेकर) तब....तब.... तो वसूली भी न होगी।

मँझले राजा—वसूली....वसूली....माँ, लगान तो इस साल सरकार ने मुल्तवी कर दिया।

राजमाता—(एकदम घबड़ाकर खड़े होते हुए) मुल्तवी हो गई ?

मँझले राजा—हाँ, माँ, आज ही हुकम आया है।

राजमाता—तो सिलापरी गाँव से जो एक सौ बीस रुपया वचते थे, वे भी न आयेंगे ?

मँझले राजा—इस बरस तो नहीं, माँ ।

राजमाता—फिर हम लोग क्या खायेंगे, पियेंगे ?

मँझले राजा—पिनसन के सरकार एक सौ बीस रुपया साल देती है न ?

राजमाता—सात जीव एक सौ बीस रुपया साल में गुजर करेंगे ? महीने में दस रुपये, एक जीव के लिये तीन पैसे रोज ?

मँझले राजा—बड़े भाई ने एक उपाय और किया है, माँ !

राजमाता—(उत्सुकता से) क्या, बेटा ?

मँझले राजा—तुम धीरज रखकर बैठो तो बताऊँ ।

राजमाता—(बैठते हुए) जल्दी बता, बेटा, मेरा कलेजा मुँह को आ रहा है ।

मँझले राजा—माँ, अकाल के कारन सरकार ने काम खोला है न ?

राजमाता—हाँ, जहाँ कंगाल काम करते हैं ।

मँझले राजा—पर जानती हो, माँ, उन्हें क्या मिलता है ?

राजमाता—क्या ?

मँझले राजा—हमसे बहुत जादा । चार रुपया महीना, एक एक को दो आने रोज ।

राजमाता—अच्छा !

मँझले राजा—हम सात हैं । बड़े भाई ने अरजी दी है

कि हम सब को अकाल के काम में जगह दी जाय । माँ, वह अरजी मंजूर हो गई तो हम में से एक एक को दो दो आने रोज, सुना, दो दो आने रोज, सब को मिलाकर अट्ठाईस रुपया महीना, तीन सौ छत्तीस रुपया साल, सुना, तीन सौ छत्तीस रुपया साल मिलेगा ।

[बड़े राजा का खेत की ओर से प्रवेश । वे अपने भाई से मिलते जुलते हैं । करीब २८ वर्ष की उम्र हैं । वेष-भूषा उन्हीं के सदृश हैं । वे अत्यन्त उदास हैं । आकर राजमाता के पास बैठ जाते हैं ।]

राजमाता—बेटा, मँझला कहता था कि तूने सरकार को एक अरजी दी है ?

बड़े राजा—(लंबी साँस लेकर) हाँ दी थी, माँ ।

राजमाता—(उत्सुकता से) फिर क्या हुआ, बेटा, मंजूर हो गई ?

बड़े राजा—नहीं ।

मँझले राजा—नहीं हुई, तो हम कंगालों से भी बदतर हैं ?

बड़े राजा—इसीलिए तो नहीं हुई कि हम कंगालों से कहीं बढ़कर हैं ।

राजमाता—बेटा, तेरी बात समझ में नहीं आती ।

बड़े राजा—माँ, हमे पिनसन मिलती है, हम महाराजा-धिराज राजराजेश्वर संग्रामशाह और महारानी दुर्गावती के

कुल के हैं, हमारी बड़ी इज्जत है, हमारा बड़ा मान है, हमारी आमदनी चाहे तीन पैसा रोज ही हो, पर हमें कंगालों की रोजनदारी, दो आना रोज, कैसे मिल सकती है ? हमारी भरती कंगालों में कैसे की जा सकती है ?

[बड़े राजा ठठाकर हँसते हैं और लगातार हँसते रहते हैं। राजमाता के आँसू बहते हैं और मँझले राजा उद्विग्नता से बड़े राजा की ओर देखते हैं।]

यवनिका-पतन

समाप्त

कह मरा क्यों ?

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र—

हरदत्त—कन्टूनमेन्ट बोर्ड का वाइस प्रेसीडेंट

कर्नल सिमसन—मिलिटरी का बड़ा डाक्टर

कैप्टिन तारासिंह—मिलिटरी का छोटा डाक्टर

स्थान—एक कन्टूनमेन्ट

वह मरा क्यों ?

पहला दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट कचहरी का एक कमरा

समय—प्रातःकाल

[कमरा आधुनिक आफिस के ढंग पर सजा हुआ है। राइटिंग टेबिल की आफिस चेअर पर हरदत्त बैठा हुआ है, उसके सामने की दो कुर्सियों पर कर्नल सिमसन और कैप्टन तारासिंह। तीनों अंग्रेजी पोशाक पहने हैं। उम्र के सब अवेड हैं। हरदत्त हिन्दू, सिमसन अंग्रेज और तारासिंह सिख हैं।]

सिमसन—वो मरा क्यों ?

तारासिंह—हाँ, वह मरा क्यों ?

हरदत्त—सचमुच वह मरा क्यों ?

तारासिंह—ग़जब हो गया, सर !

हरदत्त—सितम हो गया, हुजूर !

सिमसन—थर्टी फ़ाइव ईयर्स का एज में गोरा सोलजर का मरना बेशक एक टाजुब का वाट !

तारासिंह—पोस्ट मार्टम में भी कोई पता नहीं लगा, सर। वैरैक्स में कोई एपेडेमिक नहीं और सेनीटेशन के

इन्तज़ाम की आपने जाँच कराली ।

सिमसन—कल राट तक वो बेशक आचा ठा ।

तारासिंह—हाँ, सर, शाम को वैजीटेबिल मारकेट गया, स्वीटमीट शाप्स पर बैठा, और सिनेमा देखा ।

सिमसन—इन सब जगा का जाँच करना होगा ।

हरदत्त—तब अभी चलिए, हज़ूर, जिससे दोपहर के पहले जाँच खत्म हो जाय ।

सिमसन—बेशक और एकडम जाना चाये । जिस टरा कमसरियट का ठेकेदार को हम लोग ने एकडम हवालाट में बन्द कर डिया उसी टरा इन सब जगा का जाँच बी एकडम होना चाये ।

तारासिंह—बिना खबर दिये, सर, जिससे अगर कहीं कुछ गड़बड़ हो तो वहाँ के लोग उसको ठीक न कर सकें ।

सिमसन—बेशक ठीक ।

[तीनों खड़े होते हैं । दृश्य बदलता है ।]



दूसरा दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट का वैजीटेबिल मारकेट

समय—प्रातःकाल

[मारकेट का कुछ हिस्सा दिखाई देता है जहाँ फल, साग भाजी इत्यादि की दूकानें लगी हैं । कुछ कूँजड़े और

कूँजड़िन दूकानों पर बैठे हुए हैं। कुछ खरीददार इधर उधर आ जा रहे हैं और कुछ खड़े होकर साग भाजी, फल इत्यादि खरीदते हैं। दूर पर हरवत्त, सिमसन और तारासिंह प्रवेश करते हुए दिखाई पड़ते हैं। ये लोग एक एक दूकान को गौर से देखते हुए धीरे धीरे नजदीक आ रहे हैं। इन्हें देखकर दूकानदार खड़े हो होकर झुक झुक कर सलाम करते हैं और कई खरीददार भी। कुछ खरीददार इनका रास्ता छोड़कर असग खड़े हो जाते हैं। सिमसन निकट की कूँजड़े की एक छोटी सी दूकान पर रुक जाता है। यह कूँजड़ा छोटे छोटे हरे रंग के कुम्हड़े बेच रहा है, जो आधे आधे कटे हुए उल्टे रखे हैं।]

सिमसन—(तारासिंह को एक तरफ़ लेकर उन कुम्हड़ों को दिखाकर धीरे से) वो क्या है ?

तारासिंह—(उसी तरफ़ गौर से देखते हुए) वो, सर ?

सिमसन—हाँ।

तारासिंह—(कुछ सोचते हुए) कुछ ठीक समझ में नहीं आता, सर।

सिमसन—टारटाइज हो सकटा।

तारासिंह—टारटाइज ?

सिमसन—'शक कच्चा टारटाइज।

[वह कूँजड़ा इन लोगों को इस तरह गौर से अपनी

तरफ़ देखते और बातें करते हुए देखकर जल्दी जल्दी अपने कुम्हड़े बांध कर वहाँ से उठता है।]

सिमसन—ओ ! वो भागटा !

तारासिंह—(जोर से उस कुंजड़े से) ठैरो, तुम्हारे सामान की जांच करना है।

[कुंजड़ा भागता है। तारासिंह उसके पीछे बोड़ता है। मार्केट में खलबली मच जाती है।]

सिमसन—टारटाइज, वह बेशक टारटाइज है।

हरदत्त—टारटाइज क्या होता है, हुजूर।

सिमसन—वो जो पानी में रेटा है।

हरदत्त—पानी में (रुक जाता है।)

सिमसन—आप समजा नेई। (हाथ को उँगुलियाँ फैला फिर उन्हें सिकोड़ और फिर फैला कर) जो इस टरा अपना नेक् और फ्रीट को बार निकालटा और अन्डर डालटा और फिर बार निकालटा।

हरदत्त—कोई जानवर ?

सिमसन—बेशक जानवर। आप अभी वी नेई समजा। टारटाइज, मिस्टर हरडट्ट, टारटाइज। और ये डोकानडार बेशक कच्चा टारटाइज बेचटा ठा।

हरदत्त—(आश्चर्य से) कच्चा टारटाइज, हुजूर ?

सिमसन—बेशक कच्चा टारटाइज, इसीलिए टो वो भागा और इसी को खाकर वो गोरा मरा।

हरदत्त—इसी को खाकर वह गोरा मरा ?

सिमसन—वेशक इसी को खाकर ।

[तारासिंह कुंजड़े को पकड़कर लाता है । कुम्हड़े कुंजड़े के कपड़े में बंधे हैं ।]

सिमसन—तुम टारटाइज बेचटा ?

कुंजड़ा—(घबड़ाकर डरते हुए) टार...टार...टार !

सिमसन—(चिल्लाकर) टार टार क्या ? वेशक कच्चा टारटाइज बेचटा । टोमने गोरा सोल्जर का खून किया ।

कुंजड़ा—(और भी घबड़ाकर) खून !

सिमसन—वेशक खून ।

कुंजड़ा—(एकदम घबड़ाकर कांपते हुए) टार.....
टार.....खून ।

तारासिंह—टारटाइज माने कछुआ, समझा, कच्चा कछुआ ।

कुंजड़ा—(हिम्मत से) कछुआ नहीं, हुजूर, मैं तो कुम्हड़ा बेचता हूँ ।

सिमसन—टारटाइज को हिन्डोस्टानी में कुम्हड़ा केटा ?

कुंजड़ा—(अपनी गठरी खोलकर कुम्हड़ों को दिखाते हुए) हुजूर ये कछुए नहीं, कुम्हड़े हैं ।

[सिमसन एक कुम्हड़े को हाथ में लेकर आश्चर्य से उसे इधर उधर घुमाकर देखता है । कुंजड़ा आंख मिचकाते हुए अपने एक साथी की तरफ, तारासिंह मुंह फाड़कर सिमसन

की ओर ओर हरवत्त मुस्कराते हुए मुंह फेर कर एक दूसरे दूकानदार की तरफ देखता है। बाजार के कई लोग मुंह फेर फेर कर हँसते हैं।]

सिमसन—(गंभीरता से सोचते हुए) तब वो मरा क्यों?

[दृश्य बदलता है।]

तीसरा दृश्य

स्थान—बाजार

समय—प्रातःकाल

[सड़क के एक तरफ दूकानें दिखाई देती हैं। ज्यादातर दूकानें हलवाईयों की हैं। अपनी अपनी दूकानों पर दूकानदार बैठे हैं। अनेक मनुष्य आ जा रहे हैं। कुछ लोग दूकानों पर खड़े होकर सीदा खरीद रहे हैं। दूर पर हरवत्त सिमसन और तारारसिंह आते हुए दिखाई देते हैं। ये लोग ओर से हलवाईयों की दूकानें देखते देखते नजदीक आ रहे हैं। इन्हें देखकर कई दूकानदार खड़े हो होकर इन्हें सलाम करते हैं। कई आने जाने वाले भी खड़े हो जाते हैं और इनमें से भी कई इन्हें सलाम करते हैं। कुछ निकट आकर तीनों खड़े हो जाते हैं।]

सिमसन—(जोर से) कल शाम को हमारा रेजीमेन्ट

का एक गोरा सोल्जर ने किमका डोकान का मिठाई खाया ?

[दूकानदार चकपका कर एक दूसरे की तरफ देखते हैं। सिमसन की बात का कोई उत्तर नहीं देता।]

सिमसन—(जोर से) तुम लोग अगर नेई बटलायगा टो तुम सबका डोकान बन्द करा डिया जायगा।

[दूकानदार फिर सब एक दूसरे की तरफ देखते हैं। एक समझदार सा हलवाई अपनी दूकान छोड़कर इन तीनों के पास आता है और सलाम करता है।]

सिमसन—टोमारा डोकान का खाया ?

हलवाई—किस सोल्जर ने हुजूर ?

सिमसन—जो राट को मर गया ?

हलवाई—यह मैं, या हम लोगों में से कोई भी, कैसे कह सकते हैं कि उन सोल्जर साहब ने मिठाई खाई या नहीं और खाई तो किसकी दूकान से ?

सिमसन—क्यूं ?

हलवाई—हुजूर, हम लोग खरीददारों के नाम तो लिखते नहीं हैं ?

सिमसन—(आश्चर्य से) नाम नेई लिखटा, टो विल कैसा बनाटा ?

हलवाई—विल !

सिमसन—वेशक विल। चूम्पा का विल नेई, खाना का विल।

तारासिंह—हाँ, भाई, रुक्के पर हिसाब लिख खरीददारों को उसे देकर ही तो रुपया वसूल करते होंगे ?

हलवाई—हम लोग कोई बिल नहीं बनाते, हुजूर ।

सिमसन—खाने का बिल नेई बनाटा ?

हलवाई—जी, नहीं ।

सिमसन—टो रुपया कैसा लेटा ?

हलवाई—सौदा देते हैं, हुजूर, और हाथ के हाथ रुपया ले लेते हैं ।

सिमसन—ओ ! तुम बेशक जानटा कि उस सोल्जर ने किसका डोकान से मिटाई खाया ।

हलवाई—हुजूर, मैं बिलकुल नहीं जानता ।

सिमसन—टोमारा डोकान का कल किसी सोल्जर ने मिटाई खाया ?

हलवाई—कई ने हुजूर ।

सिमसन—टो जो मर गया उसने बी बेशक टोमारा डोकान का मिटाई खाया । टोमने उसका खून किया ।

हलवाई—(घबड़ाकर) खून !

सिमसन—बेशक खून ।

हलवाई—(और भी घबड़ाकर) हुजूर ।

सिमसन—हम टोमारा डोकान का जाँच करेगा ।

[सिमसन आगे बढ़कर उस हलवाई की दूकान की

मिठाइयाँ देखता है। तारासिंह भी उसकी मदद करता है। हरदत्त खड़ा रहता है। बहुत से आदमों इधर उधर खड़े हो जाते हैं। बहुत से घबड़ा कर इनकी तरफ़ देखते हैं।]

सिमसन—(पिस्ते की हरी बरफ़ियों को देखकर) ये सड़ा मिठाई बेचटा ?

हलवाई—सड़ी मिठाई !

सिमसन—बेशक सड़ा मिठाई। इसी को खाने के सत्रव वो गोरा मर गया।

तारासिंह—(सिमसन को एक तरफ़ लेकर धीरे से) सर, वह सड़ी मिठाई नहीं है, वह तो बड़ी बढ़िया हिन्दुस्थानी मिठाई है।

सिमसन—वरिया हिन्डोस्टानी मिठाई ?

तारासिंह—हाँ, सर, पिस्ते की बरफी।

सिमसन—(गंभीरता से सोचते हुए) तब वो मरा क्यों ?

[हरदत्त इनके निकट आता है। अधिकांश मनुष्य इनकी तरफ़ देखते हैं। दृश्य बदलता है।]

चौथा दृश्य

स्थान—सिनेमा हाल

समय—प्रातःकाल

[सिनेमा हाल का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। एक तरफ़ के दरवाज़े, उनपर 'वेन्टीलेटर', सीलिंग से लटकते हुए बिजली के कुछ पंखे और बैठने की बेंचों की कुछ क़तारें दिखती हैं। हरदत्त, सिमसन और तारासिंह एक दरवाज़े से प्रवेश करते हैं। उनके साथ सिनेमा का मैनेजर है। वह नौजवान आदमी है और अंग्रेज़ी ढंग की पोशाक पहने है।]

सिमसन—(आगे आकर सिनेमा के मैनेजर से) टो आप नेई के सकटा कि वो सोल्जर किस जग़ा बेटा ठा ? और उसका चारों तरफ़ कोन लोग बेटा ठा ?

मैनेजर—मैं तो यह भी नहीं कह सकता कि वह सिनेमा देखने आया था या नहीं !

सिमसन—वो बेशक आया ठा, ये हम के सकटा, इसमें आपका नो नेई चल सकटा, नो केने से आपका बचट बी नेई हो सकता ।

मैनेजर—बचत का सवाल नहीं है, कर्नल साहब, सवाल तो यह है कि.....

सिमसन—(बीच ही में जोर से) हम इस मामला पर बेहस नेई करना चाटा, हम ये जानना चाटा कि वो कहाँ बेटा ठा ? और उसका चारों तरफ़ कोन लोग ठा ?

मैनेजर—मैं इसके सिवाय और कुछ नहीं कह सकता कि सोल्जर ज्यादातर आठ आने की सीटों पर बैठते हैं। वह

आया होगा तो इसी क्लास में बैठा होगा ।

सिमसन—सोलजर्स के सिवा दूसरा लोग वी इस क्लास में बैठा था ?

मैनेजर—बहुत लोग ।

सिमसन—ओ ! तो उसको किसीका कोई इन्फ्रैक्शन लगा ।

मैनेजर—इन्फ्रैक्शन, कर्नल साहब ?

सिमसन—बेशक इन्फ्रैक्शन । इन्फ्रैक्शन साँस से लग सकता । हवा एक का बाँड़ी को छूकर दोसरा का बाँड़ी छुए, उससे लग सकता ।

[कुछ देर सब चुप रहते हैं ।]

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) कल वोट भीर था ? आप भूठ नेई बोलेगा, क्योंकि कितना आडमी था, इसका पटा टिकिट का बिकरी से लग जाइगा ।

मैनेजर—मैं भूठ हरगिज नहीं बोलूंगा, कर्नल साहब, कल काफ़ी भीड़ थी ।

सिमसन—तो वो भीर में सफ़ोकेट हो गया ।

मैनेजर—पर पंखे चल रहे थे, कर्नल साहब ।

सिमसन—(पंखों की तरफ़ देखकर) सब पंखा चलता था ?

मैनेजर—जी हाँ ।

सिमसन—जोर से ?

मैनेजर—जी हाँ, पूरी स्पीड से ।

सिमसन—ओ ! टो वो सरडी खा गया ।

मैनेजर—इस गरमी की मौसम में बिजली के पंखों से इतनी सरदी तो किसी को नहीं लग सकती, कर्नल साहब, कि वह सिनेमा से लौटते ही मर जाय ।

सिमसन—ये आप ले मैं क्या समजटा । इन बातों को हम डाक्टर लोग जानटा, आप नेई जानटा कि बिजली का पंखा कबो कबो केटना नोकसान पोंचाटा ।

[कुछ देर सब लोग चुप रहते हैं ।]

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) कल का पिकचर केसा ठा ?

मैनेजर—अच्छा था ।

सिमसन—सेनसेशनल ?

मैनेजर—हाँ, काफ़ी सेनसेशनल था ।

सिमसन—टो हार्ट पर उसका वेशक असर हो सकटा, उससे मर सकटा ।

मैनेजर—इतना सेनसेशनल नहीं था, कर्नल साहब, कि एक सोल्जर के हार्ट पर इतना असर हो कि वह सिनेमा से लौटते ही मर जाय ।

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) अगर पिकचर डिप्रेसिंग ठा टो उससे वी हार्ट वेशक सिक हो सकटा ।

मैनेजर—(चिढ़कर) मैं क्या कहूँ ।

सिमसन—(कुछ सोचते हुए) देखिये, मिस्टर मैनेजर, आप फ़ौरन पिक्चर का ट्रायल डीजिए।

तारारसिंह—यह बिलकुल ठीक है, सर।

हरदत्त—हां, देखें उससे हम लोगों के दिल पर भी कैसा असर पड़ता है।

मैनेजर—बहुत अच्छा, मैं अभी ट्रायल देता हूँ।

सिमसन—वेशक, आक्रि वो मरा क्यों?

[दृश्य बदलता है।]

पांचवाँ दृश्य

स्थान—कन्टूनमेन्ट कचहरी का एक कमरा

समय—प्रातःकाल

[कमरा पहले दृश्य वाला कमरा ही है। राइटिंग टेबिल की ऑफिस चेयर पर हरदत्त बैठा हुआ है। उसके सामने दस्तखत के लिये कई कागज रखे हैं। उसकी बगल में ऑफिस का हेड क्लार्क खड़ा है। क्लार्क की अवस्था करीब ५० वर्ष की है। पोशाक अंग्रेजी ढंग की है।]

हरदत्त—(टेबिल पर रखे हुए एक कागज को देखते हुए) तो इस आर्डर के मुताबिक मुझे भी चौबीस घंटे के भीतर अपना मकान खाली करना पड़ेगा?

हेड क्लार्क—जी हाँ, सारा कन्ट्रिब्यूट खाली होगा, तो आप ही अपने मकान में कैसे रहेंगे ?

हरदत्त—चीबीस घण्टे के अन्दर लोगों को म्य बीबी बच्चों के कहीं रहने का इन्तजाम करना है। (बादल की गरज सुनाई पड़ती है) यह लीजिये, बिना मौसम पानी बरसने वाला है। शायद ओले भी गिरें।

हेड क्लार्क—इससे क्या, सरकार ?

हरदत्त—और सारे कन्ट्रिब्यूट को टैक्स पेयर्स के रुपये से डिसइन्फ्रैक्ट किया जायगा, बिना यह जाने कि किस बीमारी के लिये डिसइन्फ्रैक्ट किया जा रहा है। (एक कागज पर दस्तखत करता है, जिसे हेडक्लार्क उठाता है।)

हेड क्लार्क—कमसरियट के ठेकेदार साहब की गिरफ्तारी क्या यह जानकर की गई है कि उन्होंने फ़लाँ चीज़ बुरी सप्लाई की ?

हरदत्त—(दूसरे कागज पर दस्तखत करते हुए, जिसे हेड क्लार्क उठाता है) और यह दूसरा आर्डर है मेहतारों को कि पैखाना गाड़ा न जाय, कचरा जलाया न जाय, क्योंकि उस सब की भी जाँच होगी।

हेड क्लार्क—जी हाँ।

हरदत्त—(तीसरे कागज पर दस्तखत करते हुए, जिसे हेड क्लार्क उठाता है) और यह तीसरा आर्डर है बाज़ार की सारी मिठाई, और सागभाजी की ज़प्ती का, क्योंकि

उसकी भी जाँच होगी ।

हेड क्लार्क—जी, सरकार ।

हरदत्त—(लंबी साँस लेकर) तो यह कन्ट्रिब्यूट है, हेड क्लार्क साहब !

हेड क्लार्क—जी हाँ, और यहाँ एक गोरे की जान की कीमत

[तारासिंह का शीघ्रता से प्रवेश ।]

तारासिंह—(हरदत्त की टेबिल के निकट आते हुए) वे तीनों आर्डर अभी इश्यू तो नहीं हुए, वाइस प्रेसीडेंट साहब ?

हरदत्त—जी नहीं, पर मैंने अभी दस्तखत कर दिये हैं, और वे इश्यू हो ही रहे हैं ।

तारासिंह—(कुरसी पर बैठते हुए) पर अब उनकी जरूरत नहीं है ।

हरदत्त—(आश्चर्य से) यह क्यों, क्या वह गोरा जी उठा ?

तारासिंह—जी नहीं, लेकिन मालूम हो गया कि वह मरा क्यों !

हरदत्त—(आश्चर्य से) अच्छा !

तारासिंह—(जेब से एक चिट्ठी निकालकर हरदत्त को देते हुए) कर्नल सिमसन ने आपके नाम यह चिट्ठी दी है । आपको उसे पढ़कर ताज्जुब होगा कि वह मरा क्यों !

हरदत्त—(चिट्ठी लेते हुए) मैं तो इतनी अंग्रेजी जानता नहीं, आप ही बताइए, वह मरा क्यों ?

तारासिंह—(कुरसी पर टिकते हुए अत्यन्त गंभीरता से) जनाव, वह मरा है अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फ़ेक्शन से ?

हरदत्त—(आश्चर्य से चिल्लाकर) अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फ़ेक्शन से ?

हेड क्लार्क—(आश्चर्य से चिल्लाकर) अपनी मेम साहिबा की एक खास बीमारी के एक खास इन्फ़ेक्शन से ?

तारासिंह—जी हाँ, मालूम हो गया कि वह मरा क्यों ?

यवनिका-पतन

समाप्त

अधिकार-लिप्सा

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र

राजा अयोध्यासिंह—एक जमींदार

कुमार काशीसिंह—अयोध्यासिंह का लड़का

दीवान प्रयागसिंह—अयोध्यासिंह का दीवान

डाक्टर घोष—अयोध्यासिंह का फेमिली डाक्टर

राजवैद्य गंगाधर राव आयुर्वेदाचार्य—अयोध्यासिंह
का वैद्य

हकीम इब्राहीम हकीमुलमुल्क—अयोध्यासिंह का हकीम
पंडित करुणाशंकर ज्योतिषाचार्य—अयोध्यासिंह का
ज्योतिषी

पंडित कामरूप भट्टाचार्य—अयोध्यासिंह का तांत्रिक
सर्वार निहालसिंह—म्युनिस्पैलटी का प्रेसीडेंट
सेठ गिरधारीलाल—नगर का व्यापारी

स्थान—एक नगर

अधिकार-लिप्सा

उपक्रम

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—सन्ध्या

[कमरे के तीन तरफ़ की दीवारें नीलेयूथे के रंग से हल्की नीली रंगी हुई हैं। दीवारों में कई दरवाज़े और खिड़कियाँ हैं, जिनके चौखट और पल्ले पुराने ढंग के लकड़ी के बने हुए हैं। इनमें से कुछ बन्द हैं और कुछ खुले। खुले दरवाज़े और खिड़कियों से बाहर के फल के दरस्तों के बगीचे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। कई दरस्तों में आम फले हुए हैं। बगीचे को डूबते हुए सूर्य की किरणें रंग रही हैं। दीवारों पर शेर, चीते, बारहसिंहे, हिरण, रणभैंसे आदि जंगली जानवरों के चमड़े सजा कर लगाये गये हैं। कई चमड़ों में जानवरों के सिर भी हैं। इन चमड़ों के बीच-बीच में बन्दूकें, तलवारें, भाले इत्यादि हथियार सजा कर टांगे गये हैं। कमरे की छत से पुराने ढंग के मोमबत्ती के झाड़ और हंडियाँ झूल रहे हैं। बीचोंबीच एक हाथ-पंखा टंगा हुआ है जो बाहर से धीरे धीरे खींचा जा रहा है। कमरे की जमीन

पर मिरजापुरी कालीन बिछा है। कालीन पर पुराने ढंग की कुर्सियाँ, टेबिल इत्यादि सजी हैं। एक कुर्सी पर राजा अयोध्यासिंह बैठा हुआ है। अयोध्यासिंह की उम्र करीब ६५ वर्ष की है। वह ऊँचा पूरा, मोटा, गेहुएँ रंग का आदमी है। चेहरे पर अभी भी सुर्खी है। सिर और मूँछों के छोटे छोटे बाल सफ़ेद हो गये हैं। वह एक सफ़ेद कुरता और धोती पहने हुए है। सिर नंगा है। उसके पास ही एक चाँदी का हुक्का रखा हुआ है, जिसको सुनहरी लंबी सटक अयोध्यासिंह के हाथ में है। अयोध्यासिंह हुक्का पी रहा है। उसकी कुरसी के पास ही एक दूसरी कुरसी पर दीवान प्रयागसिंह बैठा हुआ है। उसकी उम्र भी अयोध्यासिंह के बराबर ही जान पड़ती है। शरीर में वह ऊँचा है, पर दुबला। रंग में साँवला है। सिर, बड़ी बड़ी मूँछें और खसखसी दाढ़ी के बाल सफ़ेद हो गये हैं। वह काला अंगरखा और सफ़ेद पैजामा पहने हुए है। सिर पर कोसे का साफ़ा बांधे है।]

अयोध्यासिंह—(हुक्के का धूँआँ छोड़ते हुए) जीते हुए भी मैं मरे से बदतर हूँ।

प्रयागसिंह—यह आप क्या कह रहे हैं, सरकार !

अयोध्यासिंह—विलकुल ठीक कह रहा हूँ, दीवान जी, मैं सब समझता हूँ। मैं बूढ़ा हो गया, मुझे आराम चाहिए, (हुक्का गुड़गुड़ा कर) ये सब बातें मुझे फुसलाने के लिये, कही जाती हैं। असल में इन बहानों को लेकर मुझे कैद में

रखा गया है, मेरे अस्त्रयारात छीने गये हैं।

प्रयागसिंह—लेकिन, हुजूर, इस उम्र से आपको काम की भंभटों से अलग कर आराम देना यह कुमार साहब का फर्ज है।

अयोध्यासिंह—उम्र ! उम्र ने आपका क्या मतलब है, दीवान जी ? डाक्टर घोष कहते थे कि अंग्रेजों में कलापन है कि आदमी उतनी ही उम्र का माना जाना चाहिये जितना वह अपने को समझता हो और औरत उतनी ही उम्र की समझी जानी चाहिये जितनी की वह दिखती हो। (जोर से हुक्का गुड़गुड़ा कर) मुझे इतने पैंन्डर्वें साल में भी वैसा ही लगता है जैसा जब मैं तीस पैंतीस साल का था उस वक्त लगता था। अगस्त मुनि का सा मेरा हाज्रमा है और कुंभकर्ण की सी नींद। आज भी मैं शेर का शिकार कर सकता हूँ। देहात के दौरों में बीस मील पैदल चल सकता हूँ। लेकिन घर से बाहर निकलने पाऊँ तब तो। (हुक्के का धूआँ छोड़ते हुए) दीवानजी, सारा मामला अस्त्रयारात का है, अस्त्रयारात का। कुमार साहब खुद मुखत्यार होना चाहते थे। उन्होंने मेरी उम्र, और इस उम्र में मुझे आराम मिलना चाहिये, यह बहाना ढूँढ़ लिया। मैं कैद में रखा गया हूँ, कैद में। अब कौन मुझे पूछता है ? हफ्तों कुमार साहब तक मेरे पास नहीं आते। कौन काम मुझसे पूछ कर होता है ? आप तक को पेंशन दे दी गई।

प्रयागसिंह—सरकार, इन बातों की तरफ देखें ही नहीं। अपनी तबियत सँभालें। आराम से रहें। भजन करें।

अयोध्यासिंह—देखूं ही नहीं! आँखें रहते देखूं कैसे नहीं, दीवान साहब? देखना तो तब बन्द हो सकता है जब या तो आँखें फूट जायें या जान निकल जाय। तबियत सँभालूँ! तबियत को क्या हुआ है? आराम मुझे पड़े पड़े पत्ते गिनने में नहीं मिलता और भजन करते हैं निकम्मे लोग।

प्रयागसिंह—फिर क्या किया जाय, हुजूर?

अयोध्यासिंह—(धूआँ छोड़ते हुए, कुछ ठहर कर) दीवान जी, डाक्टर घोष कहते थे कि मेरा दिमाग, दिल, फेफड़े सब जवानों से अच्छे हैं। राजबंछ गंगाधर राव कहते थे कि मेरी नब्ज ऐसी चलती है, जैसी घोड़े की। हकीम इब्राहीम कहते थे कि अस्सी साल की उम्र तक मुझे किसी कुश्ते की जरूरत नहीं। (हुक्का जोर से गुड़गुड़ा कर) ज्योतिषाचार्य करुणाशंकर जी कहते थे कि मेरे ग्रह ऐसे हैं कि कलयुग में जो एक सौ बीस साल की उम्र कही है, वह मैं पूरी पाऊँगा। और तांत्रिक कामरूप भट्टाचार्य कहते थे कि वे अपने तंत्र शास्त्र से मुझे उससे भी आगे बीस साल तक और जिन्दा रख सकते हैं।

प्रयागसिंह—इन सब बातों से ज्यादा और खुशी की क्या बात हो सकती है।

अयोध्यासिंह—दो चार साल जीना होता तो दूसरी बात

थी, जब जितने साल बीते हैं उससे ज्यादा बिताना है तो इस तरह निकम्मी जिन्दगी कैसे बिताने ? दीवान जो, घर वालों और बाहर वालों, सबसे, मुझे इस तरह निकम्मे बनाने का बदला लेने की तरकीब मैंने सोच ली है। ऐसा नुस्खा है कि सारा घर हिल जायगा और तमाम शहर में तहलका मच जायगा। (हुक्का गुड़गुड़ाते हुए) कुमार साहब के सब गुलछरें खत्म हो ही जायेंगे और कुमार साहब को घूमना पड़ेगा मेरे चारों तरफ। शहर के जो लोग कुमार का स्वाहा स्वाहा करने के लिये उसके बैठकखाने में उसके दरबारी बने बैठे रहते हैं, उन्हें मेरी कदमबोली के लिये इस कमरे में हाजिर रहना पड़ेगा। (धूआँ छोड़ते हुए) आपकी भी फिर वही पूछताछ शुरू होगी जो मेरे जमाने में थी।

प्रयागसिंह—(प्रसन्न होकर) इसकी कोई तरकीब है, हुजूर ?

अयोध्यासिंह—हाँ हाँ, देखिये, मैं कल ही तो आपको बताता हूँ।

प्रयागसिंह—ऐसा ?

अयोध्यासिंह—कल सवेरे ही उस नुस्खे की करामात देखना।

[खड़े होकर इधर उधर टहलता है। प्रयागसिंह उसके पीछे पीछे घूमता है।]

यवनिका-भूतन

मुख्य दृश्य

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—प्रातःकाल

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। फ़र्क़ इतना ही है कि कमरे के दाहनी तरफ़ एक पलंग बिछा है जिसपर गले तक एक सफ़ेद चादर ओढ़े अयोध्यासिंह लेटा है। स्वच्छ वस्त्रों में एक नौकर अयोध्यासिंह के पैर दाब रहा है। दो कुर्सियों पर काशीसिंह और प्रयागसिंह बंठे हैं। काशीसिंह की उम्र करीब ४० साल की है। वह अँचा पूरा, सुडौल शरीर का व्यक्ति है। रंग गेहूँआ है, छोटी छोटी मूँछें हैं। कपड़े अंग्रेज़ी ढंग के शिकारी हैं। सिर खुला हुआ है।]

काशीसिंह—मैं तो इधर एक हफ़्ते से उनको देख न सका था, पर कल शाम तक तबियत बिलकुल ठीक थी ?

प्रयागसिंह—जी हाँ, बिलकुल ठीक। मैं ठीक तबियत छोड़कर घर गया था।

काशीसिंह—और आज इतनी खराब हो गई ?

प्रयागसिंह—क्या कहा जाय।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) बेटा, डाक्टर साहब आये ?

काशीसिंह—(उठकर पलंग के नज़दीक जाकर) आते ही होंगे, पिता जी, मोटर भेजे काफ़ी देर हो गई।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) जल्दी जल्दी बुला, बेटा ! कहीं ऐसा न हो कि जान निकलने पर डाक्टर आवें ।

काशीसिंह—(घबड़ाकर) आप क्या कहने हैं, पिता जी, पर खैर दूसरी मोटर भेजता हूँ । (जाने लगता है ।)

अयोध्यासिंह—वैद्य जी, हकीम जी, ज्योतिषी जी और तांत्रिक जी को भी बुलाया है न ?

काशीसिंह—(जाते जाते रुककर) हाँ, पिता जी, सबके यहाँ सवारियाँ गई हैं । (जाता है ।)

अयोध्यासिंह—(प्रयागसिंह से) देखा कुमार साहब को, सब गुलद्वारें खत्म हो गये न ? सबरे शिकार को जा रहे थे । एक साल, पूरे एक साल, इस कमरे से बाहर न निकलने दूंगा ।

[काशीसिंह का डाक्टर घोष के साथ प्रवेश । डाक्टर घोष करीब पैंतीस साल का ठिगना मोटा और साँवला मनुष्य है । अंग्रेजी पोशाक पहने है । जल्दी जल्दी पलंग के नजदीक जाता है । काशीसिंह और प्रयागसिंह भी उसके पीछे पीछे जाते हैं ।]

घोष—(पलंग के नजदीक जाकर) गुड मॉर्निंग, राजा साहब, आप बीमार हो गिया ?

[तीनों कुर्सियों पर बैठते हैं ।]

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओह ! ओह !

घोष—(तेठासकोप निकालते हुए) कोई खास ठो तकलीफ़ है, राजा साहब ?

अयोध्यासिंह—कुछ पूछिये मत, डाक्टर साहब । सिर फटा जाता है । कलेजा खिंचा जाता है । पेट में भाले चल रहे हैं । बदन का हर जोड़ टूटा जाता है । (करवट बदलकर बड़ी जोर से कराहता है ।)

घोष—(तेठासकोप कान में लगाते हुए) आप थोड़ा सीधा ठो हो जाइगा ?

[अयोध्यासिंह सीधा हो जाता है । नौकर पंर दाबना छोड़कर एक तरफ़ खड़ा हो जाता है । डाक्टर चादर उठा कर कुरता ऊँचा करके तेठासकोप से छाती देखता है । राजवंद्य गंगाधर राव का प्रवेश । गंगाधर राव की उम्र करीब ४५ वर्ष की है । वह साधारण क्रद और शरीर का मनुष्य है । सफ़ेद अंगरखा और धोती पहने है । सिर पर मराठी पगड़ी लगाये है । उसे देखकर काशीसिंह उसके नज़दीक आता है । दोनों एक दूसरे को हाथ जोड़ते हैं ।]

काशीसिंह—पिता जी की तबियत एकदम बहुत बिगड़ गई, महाराज ।

गंगाधर राव—(हाथ हिलाते हुए) यह अस्वस्थता अवश्यमेव विलक्षण संवाद आहे । दूय दिवस पूर्व हमारी भेंट हुई रही, उस काल के बीच स्वस्थ रहे, सर्वथा स्वस्थ ।

काशीसिंह—कल रात तक तबियत ठीक थी, वैद्यराज

जी, आज सवेरे से ही बिगड़ी है, लेकिन बहुत बिगड़ गई, महाराज ।

[दोनों पलंग के नजदीक की कुर्सियों पर बैठ जाते हैं ।]

घोष—अब आप बक ठो हमारा तरफ़ करिये ।

[अयोध्यासिंह कराहते हुए करवट लेता है । घोष तेठासकोप से पीठ देखता है । हकीम इब्राहीम का प्रवेश । यह करीब ५५ वर्ष का लंबा पूरा, मोटा मनुष्य है । रंग साँवला है । छोटी मूँछें और लंबी दाढ़ी है । बाल काले हैं, पर उनकी जड़ें सफ़ेद; जिससे मालूम होता है कि दाढ़ी और मूँछों पर खिजाव किया गया है । रेशमी छोट की शेरवानी और सफ़ेद पंजामा पहने हैं । सिर पर तुर्की टोपी है । हकीम इब्राहीम को देखकर काशीसिंह उसके नजदीक आता है । दोनों एक दूसरे को एक हाथ से बन्दगी करते हैं ।]

इब्राहीम—राजा साहब की तबियत नासाज हो गई, कुमार साहब ?

काशीसिंह—हाँ, हकीम साहब, और बहुत ज्यादा ।

इब्राहीम—उनकी तो इतनी अच्छी तन्दुरुस्ती है कि उनकी अलालत एक अजीबो गरीब खबर है ।

काशीसिंह—कल रात तक वे बिलकुल अच्छे थे ।

[तीनों पलंग के नजदीक की कुर्सियों पर बैठते हैं ।]

घोष—(तेठासकोप को कान से निकालते हुए) कोई खास ठो बात तो नहीं है । (गंगाधर राव और इब्राहीम की

तरफ़ घूम कर) गुड मॉर्निंग, कविराज, गुडमॉर्निंग, हकीम ।

[गंगाधर राव हाथ जोड़ता है और इब्राहीम एक हाथ से बन्दगी करता है ।]

गंगाधर—हृद्गति चंचल आहे, डाक्टर ?

घोष—कुच, कुच, पर ज्यादा ठो नेई ।

[घोष कुरसी पर बैठ कर थरमामीटर निकालता है ।
अयोध्यासिंह गंगाधर राव और इब्राहीम का अभिवादन करता है ।]

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओह ! ओह ! मैं तो मर रहा हूँ, वैद्यराज जी, हकीम साहब ।

[घोष थरमामीटर अयोध्यासिंह के बराल में लगाता है ।]

गंगाधर राव—अशुभं न ब्रूयात् । राजा साहब, आप अत्यन्त द्रुत गति से पुनः स्वास्थ्य लाभ करहिंगे ।

इब्राहीम—शब तक तन्दुरुस्त हो जायेंगे, आज ही शब तक, राजा साहब ।

[घोष थरमामीटर निकाल कर देखता है । गंगाधर राव उठकर तीनों उँगलियों से दोनों हाथ की नब्ज देखता है । फिर इब्राहीम सिर्फ़ एक तर्जनी उँगली को भुजा की तरफ़ सीधे लंबी रखकर दोनों हाथ की नब्ज देखता है । अयोध्यासिंह कराहता है ।]

घोष—नो टेम्प्रेचर, राजा साहब ।

अयोध्यासिंह—टेम्प्रेचर न होगा, पर मरा तो जाता हूँ ।

घोष—ओ ! सब ठो ठीक हो जाइगा, सब ठो ठीक ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—बिला शक ।

अयोध्यासिंह—ओह ! पेट में तो भाले चल रहे हैं, भाले ।

[तीनों पेट दावकर देखते हैं । अयोध्यासिंह कराह कराह कर पलंग पर हिलता है । घोष, गंगाधर राव और इब्राहीम पलंग के नजदीक की कुर्सियों पर से उठकर उससे दूर की बाईं तरफ़ की कुर्सियों पर बैठते हैं । काशीसिंह और प्रयागसिंह उनके निकट की दूसरी दो कुर्सियों पर बैठते हैं । अयोध्यासिंह बार बार करवटें बदलते हुए कराहता है । नौकर फिर से उसके पैरों को दबाना शुरू करता है ।]

घोष—(गंभीरता से) इट्स ए सीरियस केस !

काशीसिंह—(घबड़ाहट से) सीरियस केस !

गंगाधर राव—(तिर हिलाकर) अवश्यमेव ।

प्रयागसिंह—(चिन्ताकुल) कोई डर है ?

इब्राहीम—बिला शक, ख़ीफ़ है ।

काशीसिंह—क्या बीमारी है, डाक्टर साहब ?

घोष—ये केना ठो अवी डिफ़ीक़ल्ट है, इसका लिये तो खून, पाखाना, पेशाब का जाँच कराना होगा, लेकिन पेशेन्ट का कन्डीशन ठो खराब है ।

गंगाधर राव—नाड़ी वेगवती चौष्णा !

इब्राहीम—हाँ, नब्ज की हालत विलाशक नाजुक है।

काशीसिंह—फिर क्या किया जाय ?

घोष—ट्रीटमेंट ठी शुरू करना होगा, एकदम। आपको ते करना है, ऐलोपैथिक, कविराजी, हकीमी, कौन सा ठी ट्रीटमेंट कराना है ?

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) जब कन्डीशन इतना सीरियस है, तब तीनों ही दवा एकदम शुरू करना ठीक होगा। (कुछ ठहर कर) मेरी राय तो यह है कि डाक्टर साहब इन्जक्शन लगायें, वैद्यराज जी पेट में खाने की दवा दें और हकीम जी मालिश वगैरह का इन्तजाम करें।

घोष—हो सकता।

गंगाधर राव—अवश्यमेव।

इब्राहीम—विलाशक।

काशीसिंह—(घोष से) खून, पेशाना और पेशाब की जाँच आप कब करायेंगे ?

घोष—इसका लिये हम तीनों का एक्सपर्ट डॉक्टर्स को अभी भेज देगा।

काशीसिंह—इलाज को छोड़कर बाकी इन्तजाम क्या क्या किये जायें ?

घोष—बाकी इन्तजाम ?

काशीसिंह—जी हाँ, जैसे कमरे में कोई खास बात

की जाय क्या ? खाने को दिया जाय या नहीं, और दिया जाय तो क्या दिया जाय, वगैरह, वगैरह ?

घोष—(कमरे को चारों तरफ देखकर) कमरा ठो ठीक है, लेकिन गरमी का मोसिम है । खस की टट्टी में फायदा होगा । क्यों कविराज, क्यों हकीम ?

गंगाधर—अवश्यमेव । खस अत्यन्त लाभप्रद आहे ।

इब्राहीम—विलाशक फायदेमन्द, बहुत फायदेमन्द ।

काशीसिंह—टट्टी अच्छी होगी या परदे ?

घोष—परदा बुड बी बँटर ।

काशीसिंह—उनकी बुनावट घनी हो या विरली ?

घोष—वह केसा बी हो सकता ।

काशीसिंह—फिर भी इतना सीरियस कंस है, जैसा आप कहेंगे, बन जायगा ।

घोष—थोड़ा विरला होने से डेपनेस कम होगा ।

काशीसिंह—एक खस की लाइन से दूसरी लाइन के बीच में कितनी जगह छोड़नी ठीक होगी ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) थ्री-फोर्थ इंच । क्यों कविराज, क्यों हकीम ?

गंगाधर राव—ठीक आहे, ठीक आहे ।

इब्राहीम—बिलकुल ठीक ।

काशीसिंह—और परदों को कितनी कितनी देर में सींचना चाहिये ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) चार चार मिनिट में। ये ठो बोट जरूरी है। कोई टट्टी भी सूख गया तो कमरा का टेम्प्रेचर ठो बिगड़ जावेगा।

काशीसिंह—सींचने के पानी में बरफ़ मिलाना ठीक होगा ?

घोष—बोट अच्छा, बोट अच्छा। क्यों कविराज, क्यों हकीम ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव। अवश्यमेव।

इब्राहीम—बिलाशक।

काशीसिंह—पलंग परदों से कितने फ़ुट और इंच दूर रहना चाहिए ?

घोष—(गंभीरता से सोचते हुए) पाँच फ़ुट चार इंच ठो ठीक होगा। क्यों कविराज, क्यों हकीम ?

गंगाधर राव—ठीक आहे, ठीक आहे।

इब्राहीम—बिलकुल ठीक।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) ग्रीर पंखा जोर से खींचा जाना चाहिए, या धीरे धीरे ?

घोष—न बोट ठो जोर से न बोट ठो धीरे।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) एक मिनिट में कितने रिवोल्यूशन होना चाहिए ?

घोष—(कुछ सोचकर) कोई डेढ़ डजन ठो। क्यों कविराज, क्यों हकीम ?

गंगाधर राव—ठीक आहे ।

इब्राहीम—और क्या ?

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) कमरे में और कोई इन्तजाम ?

घोष—(विचारते हुए) यहाँ पर परफेक्ट पीग ठो रेंना चाइये । कोई गुल गयाड़ा नेई ।

गंगाधर राव—हो, ॐ शान्तिः शान्तिः शान्तिः ।

इब्राहीम—एकदम अमन ।

काशीसिंह—(कुछ सोचते हुए) अच्छा, खाने को दिया जाय या नहीं ?

घोष—क्यों कविराज, क्यों हकीम, हम तो समझता दे सकता ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक ।

काशीसिंह—क्या दिया जाय ?

घोष—(कुछ सोचते हुए) आप भान दे सकता, दान दे सकता, रोटी वी दे सकता, परवल का बेजीटेविल दे सकता । क्यों कविराज, क्यों हकीम ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक ।

काशीसिंह—कितने तोला भान, कितने माशे दाल, कितने वजुन के आटे की रोटी और कितने परवल ?

घोष—ये हकीम जी बतायगा ।

इब्राहीम—(सोचते हुए) कोई दो तोले मात, नो माशे दाल और डेढ़ तोले आटे की रोटी । परवल दो । क्यों डाक्टर, क्यों वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गंगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—परवल में बीजें रहना चाहिये या निकाल दिये जायें ?

इब्राहीम—रह सकते हैं ।

काशीसिंह—कितने बीजें तक दिये जा सकते हैं ?

इब्राहीम—(गंभीरता से सोचकर) एक दर्जन । क्यों डाक्टर, क्यों वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गंगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—और रोटी पर घी लगाया जाय या नहीं ?

इब्राहीम—(विचार पूर्वक) मक्खन लगाइए ।

काशीसिंह—उसके सामने की तरफ़ या पुस्त पर ?

इब्राहीम—(अत्यन्त गंभीरता से सोचते हुए) पुस्त पर ठीक होगा । क्यों डाक्टर, क्यों वैद्य जी ?

घोष—ठीक ।

गंगाधर राव—ठीक आहे ।

काशीसिंह—और पीने के लिये पानी ?

इब्राहीम—यह वैद्य जी बतायेगे ।

गंगाधर राव—ग्रीष्मों संचयीते वायुः अतः क्षीर नीर दीजिए ।

काशीसिंह—याने ?

गंगाधर राव—विशुद्ध कूपजल एक मृत्तिका के पात्र मध्य अग्नि पर धरिए । जब अर्द्ध भस्म हो जाय तब शेष अर्द्ध को रजत पात्र में शनैः शनैः शीतल कर सुवर्ण के चम्मच से तृषा के काल बीच दीजिये । क्यों डाक्टर, क्यों हकीम जी ?

घोष—ठीक ।

इब्राहीम—विलाशक ठीक ।

काशीसिंह—और दूध दिया जा सकता है या नहीं ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव । नूतन जनित गौ के धारोष्ण पय को पारद पात्र में पिलाइए । अत्यन्त लाभजनित आहे । क्यों डाक्टर, क्यों हकीम जी ?

घोष—ठीक ।

इब्राहीम—विलाशक ठीक ।

[सब लोग कुछ देर चुप रहते हैं । अयोध्यासिंह करा-हता रहता है ।]

घोष—अच्छा, तो हम जाकर अपना असिस्टेंट भेजता । उसके साथ इंजेक्शन का दवा ठो । आधा आधा घन्टे में इंजेक्शन देना होगा ।

काशीसिंह—हर आधे घन्टे में इंजेक्शन ?

घोष—सटिनली, आप देखता नई कन्डीशन कितना सीरियस !

काशीसिंह—और खून, पैखाना, पेशाब की जाँच करने वाले एक्सपर्ट्स को आप कब भेजेंगे ?

घोष—अब, अब ।

गंगाधर राव—हम औषधि प्रोषित करते हैं । प्रत्येक पन्द्रह क्षण पश्चात् एक मात्रा मधु के संग सुवर्ण पात्र बीच मिश्रित कर जिह्वा पर चटा दी जाये ।

काशीसिंह—हर पन्द्रह मिनिट पर ?

गंगाधर राव—अवश्यमेव, अवश्यमेव । रोग भीषण आहे ।

इब्राहीम—और मैं मालिश के लिये दो रोगन भेजता हूँ । एक की मालिश दिमाग पर होगी और दूसरे की दिल पर । कुमार साहब, मालिश होनी चाहिए लगातार शाम तक; और इसलिये बहुत मुलायम हाथों से होनी चाहिए, जिससे कोई कल्लाहट बगैरह न हो ।

काशीसिंह—आप मालिश करने के लिये किसी को भेज सकेंगे ?

इब्राहीम—हाँ, मेरे पास मालिश करने वाली नर्स हैं । एक साथ दो को मालिश करनी होगी । एक को दिमाग पर और दूसरी को दिल पर । फिर एक एक तो शाम तक कर न सकेंगी । एक एक घन्टे में उन्हें बदलना होगा ।

काशीसिंह—अच्छी बात है, आप भेज दें ।

[तीनों खड़े होते हैं । काशीसिंह और प्रयागसिंह भी खड़े होते हैं ।]

प्रयागसिंह—फिर आप लोग कब तशरीफ़ लायेंगे ?

घोष—शाम को ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक ।

काशीसिंह—पर पहले जरूरत हुई तो पहले भी आना होगा ।

घोष—जब आप चाहेगा फौरन आ जायगा ।

गंगाधर राव—अवश्यमेव, अवश्यमेव ।

इब्राहीम—विलाशक, विलाशक ।

[तीनों का प्रस्थान । काशीसिंह और प्रयागसिंह अयोध्यासिंह के पलंग के पास आते हैं, जो अब तक उसी तरह करवट बदलता हुआ काँख रहा है ।]

काशीसिंह—अब कैसी तबियत है, पिता जी ?

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) ओ ! मर रहा हूँ, बेटा, मर रहा हूँ ! (कुछ रुककर) डाक्टर, वैद्य और हकीम ने क्या कहा ?

काशीसिंह—कुछ नहीं, सबने कहा आप बहुत जल्दी अच्छे हो जायेंगे ।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) और ज्योतिषी जी तथा

तांत्रिक जी अब तक नहीं आये ?

काशीसिंह—आते ही होंगे। मैंने उनसे कहला दिया था कि आपकी तबियत ठीक नहीं है, इसलिये आपके ग्रह देखकर, और अगर कुछ शान्ति कराना हो तो उस पर विचार करके, आवें; इसीलिए शायद देर हो गई हो; मैं अभी देखता हूँ। (प्रस्थान।)

अयोध्यासिंह—देखा, दीवान जी, एक ही नुस्खे में कुमार साहब कैसे ठीक हो गये।

प्रयागसिंह—लेकिन, दुखूर, इलाज, बड़ा सस्त शुरू होने वाला है। बिना बीमारी के इतना सस्त इलाज कैसे बर्दाश्त होगा ?

अयोध्यासिंह—इसकी तुम फ़िक्र न करो; रोज़ इलाज बदलाऊँगा, इतना ही नहीं, आब हवा बदलने जाऊँगा और मेरी दुम बनकर जायेंगे कुमार साहब। मेरे जीते जी मुझसे अस्त्यारात लेकर मुझे कैदी बनाकर शाहंशाही करना चाहते थे, उसीका नतीजा भोगेंगे।

[काशीसिंह का करुणाशंकर और कामरूप भट्टाचार्य के साथ प्रवेश। करुणाशंकर करीब ६० साल का साधारण उँचाई का दुबला पतला, गौर वर्ण का व्यक्ति है। धोती पहने है और उपरना ओढ़े है। सिर खुला है। बाड़ी मूँछें और सिर पर बाल नहीं हैं, पर बहुत बड़ी श्वेत रंग की चोटी है, जो बँधी हुई है। मस्तक पर त्रिपुण्ड है। कामरूप लगभग

४० वर्ष का ठिगना मोटा और काला व्यक्ति है। आँखें लाल हैं। वस्त्र करुणाशंकर के सदृश हैं। सिर, मूँछें, दाढ़ी के बाल काले हैं। प्रयागसिंह खड़े होकर उन्हें प्रणाम कर उनका स्वागत करता है। नजदीक आने पर अयोध्यासिंह दोनों को हाथ जोड़कर प्रणाम करता है। वे दोनों हाथ उठाकर आशीर्वाद देते हैं।]

करुणाशंकर—आयुष्मान। आयुष्मान।

कामरूप—जुग जुग जिइए।

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) आप लोगों को शायद मालूम नहीं है कि मैं मर रहा हूँ, नहीं तो इस तरह का आशीर्वाद नहीं देते।

करुणाशंकर—सूँ कहो छो, राजा साव ? दो चार दिवस मा ही आरोग्यता थसे।

अयोध्यासिंह—आपने ग्रह देखे ?

करुणाशंकर—हाँ, देख ने आयो छू, श्रीमान, या मारे ही तो थोड़ो विलंब थयो।

अयोध्यासिंह—(जोर से कराहते हुए) कैसे हैं ?

करुणाशंकर—भलाछे, भलाछे। कोई चिन्ता नी बात नई, थोड़ो उपाय अवश्य करावो पड़शे। अभी कुमार साव सूँ सारी हकीकत कहूँ छूँ।

अयोध्यासिंह—और आप भी कुछ कराइए, तांत्रिक जी।

कामरूप—हाँ, मैं भी विचार करके आया हूँ। कुमार

साहब से सब कह देता हूँ। आप कोई चिन्ता न करें।

[करुणाशंकर, कामरूप, काशीसिंह और प्रयागसिंह पलंग से दूर पर बाँई तरफ़ की कुर्सियों पर बैठते हैं।]

काशीसिंह—कैसे ग्रह हैं, महाराज ?

करुणाशंकर—अत्यन्त निकृष्ट, कुमार साहब। राजा साब ने शनि मारकेश छे। शनि नी दशा छे। शनि में शनि नो ही अन्तर छे। प्रत्यन्तर में चन्द्र छे; वो भी बुरो। वर्ष ना ग्रह भी बुरा, मास ना भी बुरा, और गोचर ना भी बुरा।

काशीसिंह—(घबड़ाकर) तब ?

करुणाशंकर—सूँ चिन्ता छे। उपाय करनो पड़शे। उपाय सूँ सब निकल जाशे।

काशीसिंह—उपाय पर आपने विचार किया ?

करुणाशंकर—हाँ, श्रीमान्, रुद्राभिषेप ने साथे सवा लक्ष महामृत्युंजय नो आप, शतचण्डी, लोह और चाँदी नो तुलादान संग एक सौ आठ गोदान।

काशीसिंह—तो अभी से सब इन्तजाम किया जाय, जिससे कल ही सब हो जाय, पंडित जी।

करुणाशंकर—कल ही सब।

काशीसिंह—(कामरूप से) और आप क्या करेंगे ?

कामरूप—मैंने भी सब सोच लिया है। एक उलूक का वध कर उसकी आँख को अश्वत्थ वृक्ष की शाखा में बाँधकर

उसका पैशाची पूजा करना होगा। फिर उसी वृक्ष के नीचे रणगिद्ध के मांस से हवन करना होगा। तब व्याधि मिटेगी।

काशीसिंह—उसका इन्तजाम भी कल हो जाना चाहिये।

कामरूप—अवश्य हो जायगा।

काशीसिंह—चलिए, मैं सब बातों के लिये अलग अलग आदमियों को मुकर्रर कर दूँ, जिससे कल तक सारा इन्तजाम होने में आप लोगों को कोई दिक्कत न हो।

[तीनों का प्रस्थान। स्वच्छ बरदी में एक चपरासी का प्रवेश।]

चपरासी—हुजूर की तबियत पूछने के लिये म्युनिस्पैल्टी के प्रेसीडेन्ट और नगर सेठ साहब तशरीफ़ लाये हैं।

अयोध्यासिंह—(मुस्कराकर) देखा, दीवान जी, देखा, घर में और बाहर, दोनों ही जगह नुसखा कैसा काम कर रहा है। जाइए, दोनों को ले आइए।

[प्रयागसिंह का प्रस्थान। अयोध्यासिंह शान्ति से लेटा रहता है। प्रयागसिंह का सर्दार निहालसिंह और सेठ गिरधारीलाल के साथ प्रवेश। निहालसिंह की अवस्था करीब ५० वर्ष की है। वह ऊँचा, पूरा, मोटा ताजा सिख है। रंग गोरा है। दाढ़ी मूँछों के बाल आधे सफ़ेद हो गये हैं। कपड़े अंग्रेजी ढंग के हैं। सिर पर सफ़ेद साफ़ा है।

गिरधारीलाल की उम्र लगभग ४५ वर्ष की है। वह ठिगना और मोटा आदमी है। वर्ण में सांवला है। सिर व मूछों के बाल कुछ कुछ सफ़ेद हो चले हैं। मस्तक पर मोटा रामानन्दी तिलक लगाये हैं। सिर पर मारवाड़ी पगड़ी है तथा शरीर पर सफ़ेद अंगरखा और धोती। गले में ज़री का दुपट्टा डाले हैं। इन्हें देखते ही अयोध्यासिंह फिर कराहकर करवट बदलने लगता है।]

निहालसिंह—(अयोध्यासिंह के पलंग के निकट जाकर) अरे, राजा साहब, बीमारी तो आप दे नेडे नई आय थी। बहादुराँ दे नेडे बीमारी ! इस तरां बीमारी तो नामदी...

.....

गिरधारीलाल—(अयोध्यासिंह के पलंग के निकट जाकर बीच ही में) यो काँई हुयो, राजा शाब ? आपरी तो बेमारी कदेई शुणी कोनी। कढेशूँ आ बीमारी हो गई ! अवार तब्यत किसीक छै ?

अयोध्यासिंह—(कराहते हुए) आह ! सदाँर साहब ! आह ! सेठ साहब !

[निहालसिंह, गिरधारीलाल और प्रयागसिंह अयोध्यासिंह के पलंग के पास की कुर्सियों पर बैठते हैं।]

यवनिका-पतन

उपसंहार

स्थान—राजा अयोध्यासिंह के मकान का कमरा

समय—दोपहर

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम और मुख्य दृश्य में था। फर्क इतना ही है कि पलंग उठा दिया गया है। कुर्सियों पर काशीसिंह और प्रयागसिंह बैठे हैं। दोनों सिर्फ कुरता और धोती पहने हुए हैं। सिर पर दोनों के सफ़ेद साफ़ा बंधा हुआ है। काशीसिंह की मूर्छे मुड़ी हुई हैं।]

काशीसिंह—दीवान जी, इतनी जल्दी यह पहाड़ मेरे सिर पर टूटेगा इसका मुझे सपने में भी खयाल न था।

प्रयागसिंह—क्या कहें, सरकार।

काशीसिंह—मैं तो इधर कुछ दिनों से मिल न सका था, पर आपने कहा न कि परसों शाम तक वे विलकुल अच्छे थे।

प्रयागसिंह—परसों शाम तक क्या, हुजूर, कल सुबह इलाज शुरू होने तक वे विलकुल अच्छे थे।

काशीसिंह—(आश्चर्य से) इलाज शुरू होने तक विलकुल अच्छे थे !

प्रयागसिंह—जी हाँ, और उन्हें मारा इस इलाज ने।

काशीसिंह—इलाज ने मारा ! तुम भी क्या उन्हीं के

मानिद पागल हो गये हो। इलाज शुरू होने के थोड़ी ही देर बाद उन्होंने चिल्लाना शुरू किया था कि मैं बिलकुल अच्छा हूँ, बिलकुल अच्छा हूँ, यह इलाज बन्द करो, नहीं तो मैं मर जाऊँगा और उनके मरने के बाद तुमने वही कहना शुरू किया।

प्रयागसिंह—सरकार, वे ठीक कहते थे और मैं भी ठीक कहता हूँ। इलाज ने उन्हें मार डाला।

काशीसिंह—इतने अच्छे डाक्टर, वैद्य और हकीम के इलाज ने उन्हें मार डाला ! वे तो बीमारी के सबब इलाज होते होते पागल हो गये थे, उनकी बात मानकर उनका इलाज कैसे बन्द किया जाता, पर तुम तो बिना बीमारी के ही पागल हो रहे हो।

प्रयागसिंह—(आश्चर्य से) मैं पागल हो रहा हूँ ?

काशीसिंह—बेशक पागल हो रहे हो, नहीं तो तुम कभी ऐसी बात मुंह से निकाल सकते थे कि इलाज ने उन्हें मार डाला।

प्रयागसिंह—हुजूर, मैं फिर कहता हूँ, इलाज ने उन्हें मारा, इलाज ने उन्हें मारा।

काशीसिंह—(क्रोध से) तब तुम्हें पागलखाने जाने की तैयारी करनी चाहिये। मैं अभी डाक्टर घोष को बुलाकर तुम्हारी जाँच करा तुम्हें पागलखाने भेजने की तैयारी करता हूँ। (प्रस्थान।)

प्रयागसिंह—(पीछे पीछे जाते हुए चिल्लाकर)
हुजूर...हुजूर...डाक्टर घोष ।...डाक्टर घोष...
तो.....

यवनिका-पतन

समाप्त

ईद और होली

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र

राम—एक बच्चा (उम्र ४ वर्ष)

हमीदा—एक बच्ची (उम्र ४ वर्ष)

रतना—राम की माँ (उम्र ४० वर्ष)

खुदाबख्श—हमीदा का बाप (उम्र ४५ वर्ष)

स्थान—एक नगर

ईद और होली

पहला दृश्य

स्थान—एक गली

समय—सन्ध्या

[सकरो सी गली का एक हिस्सा दिखाई देता है, जिसके दोनों तरफ एक मंजले और दो मंजले छोटे छोटे मकानों के बाहरी भाग दृष्टिगोचर होते हैं। गली के एक ओर सबसे नजदीक खुदाबख्श के एक मंजले मकान के सामने का कुछ हिस्सा दीख पड़ता है। मकान में जाने आने का एक छोटा सा दरवाजा है। गली के दूसरी तरफ सबसे नजदीक रतना के दो मंजले मकान के सामने का कुछ भाग दिखाई देता है। इस मकान में जाने आने का एक बड़ा सा दरवाजा है। खुदाबख्श और रतना के मकान एक दूसरे के ठीक सामने हैं और बीच में गली है। हमीदा खुदाबख्श के मकान के भीतर से निकल कर गली में आती है। हमीदा करीब चार वर्ष की छोटी सी बालिका है। रंग गेहुआं है और देखने में साधारण-तया सुन्दर है। छोटे छोटे फैले हुए बाल हैं। एक गुलाबी रंग का रेशमी पाजामा और हरे रंग का रेशमी कुरता पहने है।

कानों में चाँदी की बालियाँ हैं। हमीदा के हाथों में पत्ते का दोना है और उसमें मँदे की बनी हुई सिवइयाँ हैं।]

हमीदा—(रतना के मकान के नजदीक जाकर जोर से) आम ! ओ आम !

[रतना के मकान से राम निकलता है। उसकी उम्र भी हमीदा के बराबर ही है, पर क्रुद में वह हमीदा से कुछ ऊँचा और शरीर में भी कुछ मोटा है। रंग गेहूँ-भूँ है और देखने में बुरा नहीं है। एक सफ़ेद जाँघिया पहने है और उसके ऊपर वैसे ही कुरता।]

राम—(हमीदा को देखकर) ओ, हम्मू ।

हमीदा—हाँ, आम। आद ईद, ईद। (सिवइयाँ दिखाते हुए) जे ।

राम—जे त्या हैं, हम्मू ?

हमीदा—ईद ती छिमइयाँ ।

राम—ईद ती छिमइयाँ ?

हमीदा—हाँ, आम, ईद ती छिमइयाँ । मीथी, मीथी ।

[दोनों रतना के मकान के नजदीक गली के एक किनारे पर बैठ जाते हैं।]

हमीदा—हम तुम दोनों थाँय ।

राम—दोनों थाँय ?

हमीदा—(सिवइयाँ राम के मुँह की तरफ़ ले जाते हुए)

हाँ, आम, दोनों थाँय ।

[हमीदा राम को अपने हाथ से सिवइयाँ खिलाती है, फिर खुद खाती है । रतना अपने मकान के बाहर निकलती है । वह करीब ४० साल की गेहुएँ रंग की साधारण ऊँचाई और शरीर की स्त्री है । वेष भूषा से विधवा जान पड़ती है ।]

रतना—(जोर से) राम ! ओ राम !

राम—(उसी तरह बैठे हुए सिवइयाँ खाते खाते) हाँ, माँ ।

रतना—(राम के नज़दीक आते और राम तथा हमीदा को क्रोध से देखते हुए) फिर उस मलेच्छा के साथ खा रहा है । भिष्ट कहीं का ।

राम—अले, माँ, छिमइयाँ हैं, छिमइयाँ, मीथी, मीथी । ईद ती हैं, ईद ती, माँ ।

[रतना नज़दीक पहुँचकर राम का हाथ पकड़ती है । हमीदा बैठी बैठी खाती रहती है । खुदाबख्श अपने मकान के बाहर निकलता है । उसकी उम्र करीब ४५ वर्ष की है । रंग साँवला है । वह ऊँचा पूरा, मोटा ताजा व्यक्ति है । ईद के कारण धुला हुआ सफ़ेद पाजामा और चिकन का कुरता तथा उस पर हरे रंग की रेशमी सदरी पहने है । सिर पर हरे रंग का ही बड़ा-सा रेशमी साफ़ा बाँधे है ।]

रतना—(खुदाबख्श को न देख हमीदा की तरफ़ क्रोध से घूरते हुए गरज कर) हरामज़ादी, सौ बार कहा मेरे लड़के के साथ न खेला कर । अपना छुआ, अपना जूठा, खिलाती है, मलेच्छा कहीं की ।

[हमीदा पर रतना की धड़की का कोई असर नहीं पड़ता और उसका खाना जारी रहता है।]

खुदाबख्श—(उसी तरफ़ नज़दीक आते हुए) बस बहुत हुआ, बहुत हुआ, खबरदार, अगर ज़बान चूकी तो।

रतना—(खुदाबख्श की तरफ़ देखते हुए) बाह्यन का घरम भिष्ट कराता है और कहता है खबरदार, ज़बान चूकी तो। उल्टा चोर कोतवाल को डाँटे।

खुदाबख्श—(हमीदा को गोद में उठाते हुए) मैं औरत के मुँह नहीं लगना चाहता। काफ़िर कहीं की।

रतना—औरत भी तेरे मुँह नहीं लगना चाहती। (राम को गोद में उठाते हुए) अपनी शाहजादी को अपने बस में रख।

खुदाबख्श—क्यों तेरा लड़का भरप्ट होता है?

रतना—मेरा लड़का तेरे घर नहीं गया था। तेरी लड़की आई थी।

खुदाबख्श—(हमीदा को गोद में उठाये अपने घर की तरफ़ जाते हुए) अब कभी पेशाब करने भी न आयगी।

रतना—(राम को गोद में उठाये अपने घर के अन्दर जाते हुए) वही अच्छा है, घरम तो बचा रहेगा।

खुदाबख्श—(घर में जाते जाते घूणा से) काफ़िर और मजहब।

रतना—(भीतर से) मलेच्छ ! मलेच्छ !

[दोनों अपने अपने बच्चों के साथ अपने अपने घरों के अन्दर चले जाते हैं। नेपथ्य में 'मारो मारो' कोलाहल होता है। खुदाबख्श बाहर आता है। गली में कुछ मुसलमान लाठियाँ लिये दौड़ते हुए आते हैं।]

खुदाबख्श—क्या हुआ, विरादरान !

एक आगन्तुक—भगड़ा !

खुदाबख्श—हिन्दू मुसलमानों में ?

दूसरा आगन्तुक—हाँ, हाँ, और किसमें होगा ?

[आगन्तुक दौड़ते हुए दूसरी तरफ़ चले जाते हैं। खुदाबख्श जल्दी से घर के अन्दर जाता है और एक लाठी लेकर आता है तथा उसी तरफ़ चला जाता है जिस तरफ़ दूसरे मुसलमान गये थे। नेपथ्य में कोलाहल बढ़ता है। हमीदा अपने घर से निकलती है और रतना के मकान के भीतर जाती है। नेपथ्य में कोलाहल होता रहता है। खुदाबख्श एक हाथ में तेल से भीगे हुए चियड़े और दूसरे हाथ में एक मशाल लिये हुए आता है। रतना के मकान के द्वार उधर वे चियड़े रख मकान में आग लगाने का प्रयत्न करता है।]

खुदाबख्श—(क्रोध से दाँत पीसते हुए) मलेच्छ ! मलेच्छ ! हम मलेच्छ ! ले गालियों का नतीजा, ले। तेरा राम, तेरा मकान, तेरा सब कुछ खाक में मिला दूँ तब तो

मेरा नाम खुदावस्स। जा, दोज्जख में जा, मय खानदान और
दौलत के जा, काफ़िर कहीं की।

[नेपथ्य का कोलाहल और बढ़ता है।]

यवनिका-पतन

दूसरा दृश्य

स्थान—रतना के मकान की छत

समय—रात्रि

[लंबी छत है। पीछे की तरफ़ मकान की दीवार है
और सामने की ओर इंट चूने की रेलिंग। रेलिंग के नीचे
भी दीवार है। दाहिनी ओर बाईं तरफ़ से आग की लपटें
और धुंआं उठ रहा है। बीच बीच में दाहिनी ओर बाईं तरफ़
से आग के कुछ कण छत पर आते हैं। छत पर राम और
हमीदा खड़े हुए बात कर रहे हैं। नेपथ्य में बीच बीच में
कोलाहल सुनाई देता है।]

हमीदा—ईद ते वादे बदते हैं, आम।

राम—(आग की लपटों की ओर इशारा कर) ओल
ईद ते छाथ होली बी दल रही है, हम्मू।

हमीदा—हाँ, ओल होली ता दाना बी हो लहा है,
आम।

राम—ईद ते वादे वद लहे हैं, होली ता दाना हो लहा है ।

हमीदा—मैंने तो तुझे ईद ती छिमइयाँ धिलाई थीं, ग्राम । तू मुझे होली ती मिथवाई नई धिलायदा ?

राम—होली दल दाने पर मेरे घल में मिथवाई बनेदी, हम्मू ।

[आग की लपटें धीरे धीरे नजदीक आने लगती हैं ।]

राम—अले होली तो पाछ पाछ आती जाती है ।

हमीदा—कैद्यी अच्छी, लाल लाल, पीली पीली ।

[आग के कण और नजदीक आने लगते हैं ।]

हमीदा—(कणों को पकड़ने का प्रयत्न करते हुए) जुदनू, ग्राम, जुदनू ।

राम—नहीं, छोना, हम्मू, छोना ।

[नेपथ्य में जोर से 'हम्मू ! हम्मू !' शब्द होता है ।]

हमीदा—अव्वा पुताल लहे हैं, ग्राम, अव्वा ।

[नेपथ्य में जोर से 'राम ! राम !' शब्द होता है ।]

राम—माँ बुला लही है, हम्मू, माँ ।

[नेपथ्य में फिर जोर से 'हम्मू ! हम्मू !' शब्द होता है ।]

हमीदा—(जोर से) हाँ, अव्वा !

नेपथ्य से—अरी कहाँ है, हम्मू ! कहाँ ?

हमीदा—(मुस्कराकर राम से) आम, अब्बा मुघे धूँध लहे हैं।

नेपथ्य से—(जोर से) राम ! राम !

राम—(जोर से) हाँ, माँ !

नेपथ्य से—(जोर से) अरे कहाँ है, राम, कहाँ ?

राम—(मुस्कराकर हमीदा से) हम्मू, माँ मुघे धूँध लही हैं।

नेपथ्य से—(जोर से घबड़ाहट के स्वर से) हम्मू ! हम्मू ! कहाँ है, बोल तो ?

हमीदा—(ताली बजाकर नाचते हुए जोर से) आम ती छत पल, अब्बा, आम ती छत पल।

नेपथ्य से—राम ! राम ! कहाँ है, छत पर है ?

राम—(हमीदा के साथ ताली बजाकर नाचते हुए) हाँ, माँ, छत पल ही तो हूँ।

नेपथ्य से—या खुदा !

नेपथ्य से—हे भगवान !

[राम और हमीदा उसी तरह ताली बजाकर नाचते रहते हैं। आग की लपटें और नज़दीक आती हैं। सामने की दीवाल पर दीवाल की कारनिस पकड़कर कठिनाई से खुदाबल्ला चढ़ता हुआ दीख पड़ता है। धीरे धीरे खुदाबल्ला छत पर पहुँचता है।]

हमीदा—(खुदाबल्ला को देखकर हर्ष से चिल्लाकर

उसकी तरफ़ आते हुए) ओ ! अब्बा ! अब्बा !

खुदाबख़्श—(क्रोध से) कमबख़्त, तू यहाँ क्यों आई ?

हमीदा—(मुस्कराते हुए) खेलने तो, अब्बा, आम ते छ़ात खेलने तो ।

खुदाबख़्श—(अपने साफ़े को उतार रेलिंग से बाँधते हुए घृणा से) मरने को, बेशऊर ।

[खुदाबख़्श साफ़े को रेलिंग से बाँध हमीदा को गोद में उठाता है ।]

हमीदा—ओल आम तो इछ़ती अम्मा ले दायदी ?

राम—मैं अपने पैलों छे छीदी छे उतल आता हूँ ।

[राम छत की दाहिनी तरफ़ जाने लगता है, जिधर से आग की लपटें आ रही हैं ।]

खुदाबख़्श—हाँ, जा, अपने पैरो से सीढ़ी से उतर कर आ जा ।

[राम उसी तरफ़ बढ़ता है ।]

खुदाबख़्श—(उसी तरफ़ देखते हुए जोर से) ठहर !
राम ! ठहर !

[राम जो आग की लपटों के बहुत ही नज़दीक पहुँच गया है, रुक जाता है । खुदाबख़्श दौड़कर उस तरफ़ जाता और उसे दूसरी गोब में उठा रेलिंग में बँधे हुए अपने साफ़े के नज़दीक आकर हमीदा और राम को अपनी दोनों भुजाओं से अपने दोनों तरफ़ के पसवाड़ों में दाब हाथों से साफ़े को

पकड़ नीचे उतरने का प्रयत्न करता है। दोनों तरफ़ से आग की लपटें खुदाबल्लश के नज़दीक पहुँच जाती हैं।]

यवनिका-पतन

तीसरा दृश्य

स्थान—गली

समय—प्रातःकाल

[दृश्य वैसा ही है जैसा पहले दृश्य में था। अन्तर इतना ही है कि रतना के मकान का बहुत सा हिस्सा जल गया है। आग अब बुझ गई है। रतना के मकान के नज़दीक ही गली के एक किनारे पर राम और हमीदा बैठे हुए हैं। दोनों के बीच में मिठाई का एक दोना रखा है और दोनों उस दोने से मिठाई खा रहे हैं। खुदाबल्लश और रतना का प्रवेश।]

खुदाबल्लश—(दोनों बच्चों को मिठाई खाते देख मुस्करा कर रतना से) बहन, राम फिर भ्रष्ट हो रहा है।

रतना—(मुस्कराते हुए) नहीं, भाई, सच्चा घरम सीख रहा है।

खुदाबल्लश—शर्त यही है कि बड़े होने पर भी इसी मज़हब को माने।

[दोनों कुछ देर चुप रहकर एकटक बच्चों की तरफ़

देखते हैं। बच्चों की पीठ उनकी तरफ़ रहने के कारण बच्चे उन्हें नहीं देख पाते। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

रतना—भाई, तुमने राम की जान वचा कर जो जस मुझपर किया है उसे मैं.....

खुदाबख्श—(बीच ही में) मैंने ? नहीं, वहन, मैंने तो राम की जान लेने के लिये ऐसी कोई बात नहीं जो उठा रखी हो। उस परवरदिगार ने उसकी जान वचाई। (रतना की तरफ़ देखते हुए) वहन, जब मैं द्यन पर उसे छोड़, और हमीदा को लेकर, आने का इरादा कर रहा था, बल्कि राम को आग से खाक होते हुए जीने से उतरकर आने की सलाह देकर हमीदा को ले उतरने का इरादा कर रहा था, उस वक़्त.... उस वक़्त.... वहन.... (चुप हो जाता है।)

रतना—(खुदाबख्श की तरफ़ देखते हुए) हाँ, उस वक़्त, भाई ?

खुदाबख्श—उस वक़्त.... उस वक़्त.... मैं ऐसा मैं ऐसा कर ही न सका। जैसे किसी ने मुझे ऐसा न करने के लिये मजबूर कर दिया। वहन.... वहन.... यह खुदा का पैग़ाम था, खुदा का पैग़ाम।

[खुदाबख्श चुप हो जाता है। रतना उसकी तरफ़ देखती रहती है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

खुदाबख्श—(कुछ ठहर कर) खुदा ने राम को मेरे

हाथ से बचवा कर तुम्हारे मकान जलाने के मेरे गुनाह को मुआफ़ कर दिया ।

रतना—मलेच्छ ने काफ़िर का मकान जलाया था, भाई खुदाबख़्श ने वहन रतना का नहीं ।

खुदाबख़्श—इन बच्चों ने, वहन, इन बच्चों ने हमें मलेच्छ और काफ़िर से भाई और वहन बना दिया ।

रतना—बच्चे कदाचित्त मैली आत्माओं को पवित्र करने की भगवान की देन हैं ।

[राम और हमीदा, जो अब मिठाई खा चुके हैं, उठते और खुदाबख़्श और रतना की तरफ़ घूमते हैं ।]

राम—(रतना को देख कर उसी तरफ़ दौड़ते हुए) माँ ! माँ !

हमीदा—(खुदाबख़्श को देखकर उसी ओर दौड़ते हुए) अब्बा ! अब्बा !

[राम को खुदाबख़्श और हमीदा को रतना गोद में उठाते हैं ।]

रतना—क्यों बेटा, हम्मू को मिठाई खिलाई ?

राम—हाँ, माँ, इछने तल मुधे ईद ती छिमइयाँ थिलाई थीं, आद मैंने इछे होली ती मिथाई थिलाई है ।

[खुदाबख़्श और रतना हँस पड़ते हैं ।]

यवनिका-पतन

समाप्त

मानव-मन

पात्र, स्थान

मुख्य पात्र

कृष्णवल्लभ—एक व्यापारी

पद्मा—कृष्णवल्लभ की पत्नी

भारती—पद्मा की सखी

स्थान—एक नगर

मानव-मन

उपक्रम

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान का बरामदा

समय—प्रातःकाल

[बरामदा आधुनिक ढंग का है और उसी तरह सजा भी है। पीछे की दीवाल दिखती है और दो तरफ़ खंभों पर डाटें। दीवाल गुलाबी रंग से रंगी है। उसपर श्रीनाथ जी, यमुना जी और श्रीकृष्ण की अनेक लीलाओं के चित्र टंगे हैं। डाटों में से बगीचे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है जो उगते हुए सूर्य के प्रकाश से रंग रहा है। बरामदे के सीलिंग से बिजली की बत्तियाँ झूल रही हैं और ज़मीन पर, जो संगमरमर से पटी है, अनेक सोफ़े, कुर्सियाँ और टेबिलें सजी हैं। एक कुर्सी पर पद्मा बैठी हुई है और अपने सामने की टेबिल पर रखी हुई एक खुली चिट्ठी ध्यान से पढ़ रही है। पद्मा करीब २१, २२ साल की साधारण कद और सुझौल शरीर की सुन्दर स्त्री है। रंग गोरा है। रेशमी साड़ी, ब्लाउस और रत्नजटित आभूषण पहने हैं। मस्तक पर लाल टिकली है। और उसीके नीचे दोनों भवों के बीच

में श्रीनाथ जी का पीला चरणामृत लगा हुआ है। भारती का प्रवेश। उसकी अवस्था करीब ४० वर्ष की है। वह लम्बे क्रद की दुबली पतली साधारण तथा सुन्दर स्त्री है। रंग गेहुआं है। सूती साड़ी और शलूका पहने है। वेष-भूषा से विधवा जान पड़ती है।]

भारती—(पद्मा के निकट आते हुए) बड़े ध्यान से क्या पढ़ रही हो, वहन ?

पद्मा—(चौंककर) ओ ! भारती वहन, (खड़े होकर) आओ, बैठो, वहन ।

[भारती और पद्मा दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं।]

भारती—क्या पढ़ रही थीं ?

पद्मा—उनकी चिट्ठी आई है।

भारती—तभी इतनी ध्यानावस्थित थीं कि मेरी बोली सुनकर भी चौंक पड़ीं।

पद्मा—उनका पत्र मुझे ध्यानावस्थित करने को काफ़ी है, यह मैं मानती हूँ, पर ध्यान मग्न होने का एक और भी सबब था।

भारती—क्या ?

पद्मा—उस पत्र के समाचार।

भारती—क्यों, उनके मित्र की तबीयत कैसी है ?

पद्मा—वैसी ही है, क्षय ऐसी बीमारी नहीं, जो जल्दी अच्छी हो जाय, या बिगड़ जाय।

भारती—फिर वहाँ से और क्या समाचार आ सकते हैं ?

पद्मा—सुन लो, पत्र ही सुना देती हूँ । (पत्र उठाकर पढ़ते हुए) “तुम्हें यहाँ का एक हान्न पढ़कर आश्चर्य हो सकता है, पर इस जमाने में इस तरह की चीजें कोई ताज्जुब की बात नहीं है.....

भारती—किस तरह की चीजें ?

पद्मा—वही तो पढ़ती हूँ, सुनो । (पत्र पढ़ते हुए) “इस दफ़ा भाभी जी का विचित्र क्रिस्सा है । वृजमोहन की तबियत वैसी ही होती हुए भी, उनके पलंग पर पड़े रहने पर भी, इधर उधर हिलने डुलने की ताकत न होने पर भी, भाभी जी का पुराना प्रोग्राम फिर लौट आया है । नित्य प्रातःकाल एक घंटा टव और शावर बाथ में लगता है । फिर बाल सँवारने, पाउडर लगाने, लिपस्टिक और नेल पेन्ट को काम में लेने में काफ़ी वक्त लग जाता है । रोज़ नई साड़ी और ब्लाउस पहना जाता है । हर दिन शाम का समय क्लब में जाता है और अगर किसी दिन कोई गार्डन पार्टी या डिनर या डान्स का न्योता आ गया तब तो रात को भी लौटने का कोई निश्चित वक्त नहीं रहता । वृजमोहन को सम्हालते हैं डाक्टर और जहाँ तक भाभी का संबंध है वहाँ तक एक दफ़ा वृजमोहन की तबियत पूछ लेने

से उनके कर्तव्य की समाप्ति हो जाती है।" (पत्र टेबिल पर रखकर भारती की तरफ देखते हुए) कहो, वहन, पत्र के समाचार ध्यानावस्थित कर देने के लायक हैं या नहीं ?

भारती—(गंभीरता से) तुम्हें इन समाचारों से अचम्भा हुआ है ?

पद्मा—अचम्भा ! बड़े से बड़ा अचम्भा जो दुनिया में हो सकता है ।

भारती—वृजमोहन जी कितने दिन से बीमार हैं ?

पद्मा—कोई दो साल हो गये होंगे ।

भारती—और उनकी पत्नी का और उनका बीमारी के पहले कैसा सम्बन्ध था ?

पद्मा—अच्छे से अच्छा । दोनों कॉलेज के प्रेमी थे और शादी प्रेम के परिणाम स्वरूप हुई थी । तभी तो भाभी जी का यह व्यवहार और भी आश्चर्य पैदा करता है !

[भारती चुपचाप कुछ सोचने लगती है । पद्मा उसकी ओर देखती है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

भारती—कृष्णवल्लभ जी पहले पहल वृजमोहन जी को देखने गये हैं ?

पद्मा—नहीं, एक दफ़ा उनकी बीमारी के शुरू में गये थे ।

भारती—उस समय भाभी जी का क्या हाल था ?

पद्मा—इसके ठीक विपरीत । उस वक़्त वृजमोहन जी की बीमारी उनके दिवस की चिन्ता और रात्रि का स्वप्न थी । उनकी दिनचर्या वृजमोहन जी के नज़दीक बैठे बैठे चौबीसों घंटे गुज़ारता था । डाक्टरों और नर्सों के रहते हुए वे ही उन्हें दवा देती थी, वे ही उनका टेम्प्रेचर लेती थीं । वे ही अपने हाथों उनका मारा काम करती थी । तभी तो.....तभी तो अब भाभी जी के व्यवहार में ताज्जुब होता है, । (कुछ ठहर कर) तुम्हें इमने अचम्भा नहीं होता, वहन ?

भारती—(गम्भीरता से) नहीं ।

पद्मा—नहीं ?

भारती—नहीं, वहन, बरदाश्त करने की भी हद्द होती है ।

पद्मा—बरदाश्त की हद्द होती है ?

भारती—ज़रूर । सहन-शक्ति सीमा-रहित नहीं है ।

पद्मा—ऐसे मामलों में भी ?

भारती—हर एक मामले में ।

पद्मा—क्या कहती हो, वहन, क्या कहती हो ? पति बीमार हो, खाट पर पड़ा हो, उठने बैठने, हिलने डुलने की भी ताकत न हो और पत्नी इस तरह की वेप-भूषा करे, इस तरह के गुलछर्रे उड़ाये ! कहाँ गया भाभी जी का उनके प्रति प्रेम ? कहाँ गई भाभी जी की उनकी वह सेवा जो बीमारी के शुरू में थी ?

भारती—तुम्हारी भाभी जी दो वर्षों तक उस तरह अपनी जिन्दगी नहीं बिता सकती थीं जिस तरह उन्होंने वृजमोहन जी की बीमारी के शुरू में बिताना आरम्भ किया था ।

पद्मा—तब तो शायद वे यह भी चाहती होंगी कि वृजमोहन जी का वृजमोहन जी का जीवन ही जीवन ही समाप्त हो जाय ?

भारती—सम्भव है ।

पद्मा—(उत्तेजना से) वह स्त्री नहीं, सुना वहन, सच्ची स्त्री नहीं । पति की बीमारी में, बीमार पति की सेवा में, दो वर्ष नहीं अगर सारा जीवन भी बीत जाय तो स्त्री को रो धोकर नहीं, पर शान्ति से उसे बिता देना चाहिये ।

भारती—यह कहना जितना सरल है, करना उतना ही कठिन है ।

पद्मा—नई रोशनी की औरतों के लिये होगा, जिन्हें न धर्म पर विश्वास है और न भगवान पर भरोसा, जिनके लिये विवाह धार्मिक संस्कार नहीं पर एक इकरारनामा है; जिनके एक जीवन में ही एक नहीं अनेक शादियाँ हो सकती हैं, एक नहीं अनेक पति मिल सकते हैं ।

भारती—मैं समझती हूँ सभी के लिये ।

पद्मा—(ताने से) क्या अपने अनुभव से कहती हो ?

भारती—(गम्भीरता से) सोच सकती हो । (कुछ

ठहर कर) वहन, मैं नई रोशनी की नहीं हूँ। विवाह को इकरारनामान मान कर सच्चा धार्मिक संस्कार मानती हूँ। पति को अपना सर्वस्व मानती थी। जब उन्हें लकवा हुआ तब मैं भी खाना, पीना, नींद, आराम सब कुछ छोड़कर उनकी सेवा में दत्तचित्त हुई। उनकी बीमारी ही मेरी दिवस की चिन्ता और रात्रि का स्वप्न हो गई। वह मानसिक दया बहुत दिन तक रही भी। वे तीन वर्ष तक बीमार रहे, पर आखिर आखिर में मैं भी ऊब उठी थी।

पद्मा—और तुम आखिर आखिर में यह भी चाहने लगी थीं कि उनका जीवन.... उनका जीवन समाप्त हो जाय ?

भारती—(कुछ सोचते हुए) कह नहीं सकती, जब उनकी तकलीफ़ बहुत बढ़ी तब कई बार यह बात मन में उठती थी कि उन्हें इतनी तकलीफ़ न सहना पड़े तो ही अच्छा है, सम्भव है यह बात यथार्थ में उनके लिये न उठकर अपने ही छुटकारे के लिये उठती हो। वहन, तुम्हारी भाभी जी भी वृजमोहन जी की बीमारी के शुरू में यह कभी न चाहती होंगी कि उनका जीवन समाप्त हो जाय, उन्होंने उनके अच्छे करने में कोई बात उठा न रखी होगी, परन्तु जब उन्हें यह दीख पड़ने लगा होगा कि उनका अच्छा होना अब असम्भव है तब.... तब...

पद्मा—(क्रोध से) वहन, वहन, वह कुलटा होगी, वह

व्यभिचारिणी होगी । किसी भी हालत में, किसी भी परिस्थिति में, कोई हिन्दू स्त्री, कोई सच्ची हिन्दू पत्नी, अपने पति, अपने आराध्यदेव के सम्बन्ध में ऐसी बात जाग्रत अवस्था में तो क्या स्वप्न में भी नहीं सोच सकती, चाहे उसका सारा जीवन नष्ट हो जाय, सारी जिन्दगी बर्बाद हो जाय ।

भारती—वहन, तुम जो कहती हो वह आदर्श है । अपने सारे सुखों की निलाञ्जलि देकर कोई स्त्री अगर अपने को अपने पति में इस प्रकार विलीन कर सके, कोई प्रेमी यदि अपने निजत्व को अपने प्रेमी को इस प्रकार समर्पण में दे सके तो वह मानवी नहीं देवी है, वह मनुष्य नहीं देवता है; लेकिन, वहन, यह मानव-मन . . . मानव-मन . . . मानव-मन . . . ।

[दोनों गम्भीरता से एक दूसरी की तरफ देखती हैं ।]

यवनिका-रत्न

मुख्य दृश्य

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान में उसके सोने का कमरा

समय—दोपहर

[कमरे के तीनों तरफ की दीवारें दिखती हैं जो आस-मानी रंग से रंगी हुई हैं । पीछे की दीवार में कई दरवाजे

और खिड़कियाँ हैं, जिनमें से उसके बाहर की बालकनी का कुछ भाग और बगीचे के दरखतों का ऊपरी हिस्सा तथा आकाश दिखाई देता है, जिससे जान पड़ता है कि कमरा दुमंजिले पर है। दाहिनी तरफ़ की दीवाल में दो दरवाज़े और एक खिड़की है। इनमें से एक दरवाज़ा खुला हुआ है। इससे स्नानागार का कुछ हिस्सा दिखाई देता है। बाईं ओर की दीवाल में भी दो दरवाज़े और एक खिड़की है। इनमें से भी एक ही दरवाज़ा खुला है, जिससे नीचे जाने के जाने का कुछ भाग दिखता है। दीवाल पर श्रीनाथ जी, यमुना जी, और श्रीकृष्ण की लीलाओं के कई चित्र लगे हैं। कमरे की छत से बिजली की बत्तियाँ और एक सीलिंग फ़ैन झूल रहे हैं। ज़मीन पर कार्पास बिछा है, जिसके बीचों-बीच चाँदी के पायों का एक पलंग बिछा है। पलंग के पास ही एक टेबिल रखी है। जिस पर दवा की शीशियाँ, थर्मामीटर, एक टाइमपीस घड़ी, और नोट बुक इत्यादि रखी हैं। पलंग के आसपास कुछ कुर्सियाँ और कुछ टेबिलें और रखी हैं। पलंग पर कृष्णबल्लभ राण अवस्था में लेटा है। उसकी उम्र करीब ३० वर्ष की है। वह साधारण उँचाई और गोरे रंग का व्यक्ति है, पर बीमारी के कारण अत्यन्त कृश हो गया है। मुख पर पीलापन और आँखों के चारों तरफ़ कालिमा आ गई है। सिर के बाल अंग्रेज़ी ढंग से कटे हैं और बाढ़ी मूँछ मुड़ी हुई हैं। वह गले तक एक ऊनी शाल

ओढ़े हुए हैं। उसीके नजदीक की एक कुर्सी पर पद्मा बंठी हुई है। पद्मा की वेव-भूषा एकदम सादी हो गई है। मस्तक की टिकली और उसके नीचे का चरणामृत उसी तरह लगा है जैसा उपक्रम में था। उसके मुख पर शोक और चिन्ता का साम्राज्य छाया हुआ है।]

कृष्णवल्लभ—(खाँसकर) दो वर्ष हो गये न, प्रिये ? दो वर्ष पहले की इसी महीने की इसी तारीख को पहले पहल बुखार आया था।

पद्मा—हाँ, प्राणनाथ, दो वर्ष हो गये।

कृष्णवल्लभ—वृजमोहन दो वर्ष से कुछ ही ज्यादा तो बीमार रहा ?

पद्मा—आप न जाने क्या क्या सोचा करते हैं।

कृष्णवल्लभ—(फिर खाँसते हुए) क्यों, प्यारी, यह कैसे न सोचूं ? जो क्षय उसे था वही मुझे है, और वहाँ से लौटने के थोड़े दिन बाद ही हो भी गया।

पद्मा—इससे क्या होता है, क्या इस बीमारी के रोगी अच्छे नहीं होते ?

कृष्णवल्लभ—वृजमोहन तो नहीं हुआ और मैं भी नहीं हो रहा हूँ।

पद्मा—आप हो जायेंगे।

कृष्णवल्लभ—अभी भी तुम्हें आशा है ? प्रिये, आशा की जगह न होते हुए भी कई दफ़ा मनुष्य आशा को मन

में ठूसने का बलात्कार करता है। इस तरह की आशा अपने आपको धोखा देने की कोशिश करना है। यह भूठी आशा है; अस्वाभाविक आशा है।

पद्मा—(जोर से) क्या कहते हैं, नाथ, क्या कहते हैं, मुझे आशा नहीं विश्वास, पक्का विश्वास है, कि आप अच्छे हो जायेंगे।

कृष्णवल्लभ—(पद्मा की तरफ़ करवट लेकर खांसते हुए) और तो अच्छे होने के कोई आसार नहीं हैं, हां तुम्हारी तपस्या मुझे अच्छा कर दे तो दूसरी बात है।

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती। उसकी आँखों में आँसू भर आते हैं।]

कृष्णवल्लभ—प्यारी, तुम मानवी नहीं देवी हो। इन दो सालों में तुमने मेरे लिये क्या नहीं किया; न पेट भर खाया, न नींद भर सोई; पूजा, पाठ, जप, दर्शन तक छोड़ दिये। चौबीसों घंटे मेरे पलंग के पास। कहाँ कहाँ ले जाकर मेरी आब-हवा बदलवाई। दो वर्ष के इस जीवन में किसी प्रकार का भी, कोई भी, सुख किसे कहते हैं वह तुम नहीं जानतीं।

पद्मा—(आँखों में आँसू भर कर) आपके अच्छे होते ही मेरे सारे सुख दूने होकर लौट आयेंगे।

कृष्णवल्लभ—(इकटक पद्मा की ओर देखते हुए) और, प्रिये, और, प्रिये, अगर मैं अच्छा न हुआ तो ?

पद्मा—यह कल्पना करने की भी बात नहीं है ।

[कृष्णवल्लभ और पद्मा कुछ देर चुप रहते हैं ।
निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—(अपने दुबले हाथ ऊनी चादर से बाहर निकालकर पद्मा का हाथ अपने हाथ में लेते हुए) प्राण-प्यारी, यह जानते हुए भी कि दुनिया में सबसे निश्चित बात मरना है, कोई मरना नहीं चाहता । मैं भी मृत्यु का आह्वान नहीं कर रहा हूँ । मैं, जीना चाहता हूँ । तुम्हारे साथ वे सब सुख भोगने का इच्छुक हूँ जो दो वर्ष पहले प्राप्त थे । (खाँसने के कारण चुप हो जाता है । कुछ ठहर कर) सावन की उठती हुई घटाएँ और उनमें चमकती हुई विजली, उन घटाओं का गर्जन और मन्द मन्द वरसती हुई फुहार, उसमें पपीहे की पीह और मोर का केका तथा उस वायु-मण्डल में तुम्हारे साथ भूलते हुए भूने की मुझे अब जितनी याद आती है उतनी स्वस्थ दशा में कभी नहीं आती थी । (खाँसी के कारण फिर चुप हो जाता है । कुछ ठहर कर) वसन्त में खिले हुए झूलों की रंग विरंगी क्यारियाँ, उनके दर्शन और उनकी सुगन्ध, मन्थर गति से चलती हुई मलयानिन्द और कोकिल की कुहू और उस वानावरण में हम दोनों की अटखेलियाँ, तथा गुलाल और अवीर की उड़ान का अब जितना स्मरण आता है उतना जब मैं अच्छा था तब मुझे न आता था । (खाँसते खाँसते

फिर रुक जाता है। कुछ ठहर कर) प्राणेश्वरी, मैं वे सारे सुख, सारे आनन्द फिर भोगना चाहता हूँ; लेकिन.... लेकिन प्रिये,..... (चुप हो जाता है)

पद्मा—(आँखें पोंछते हुए) लेकिन कुछ नहीं, हृदयेश्वर, आपके अच्छे होते ही हम वे सुख फिर भाँगेगे।

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर नहीं देता। थकावट के कारण पद्मा का हाथ छोड़कर आँखें बन्द कर लेता है।]

पद्मा—(खड़े होकर) क्यों, थकावट मालूम होती है?

कृष्णवल्लभ—यों ही थोड़ी सी।

पद्मा—मैंने कई दफ़ा कहा आप ज्यादा न बोला करें।

कृष्णवल्लभ—तुमसे बोलकर, पुराने सुखों की याद कर, जो थोड़ा सा आनन्द मिल जाना है, उसे भी खो दूँ?

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। कृष्णवल्लभ भी कुछ नहीं बोलता। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, एक बात जानती हो?

पद्मा—क्या, नाथ?

कृष्णवल्लभ—मेरे मन में जब जब यह उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा तब तब मेरे सामने एक चित्र खिच जाता है।

पद्मा—आपके मन में ऐसी बात ही नहीं उठनी चाहिये।

कृष्णवल्लभ—उसे न मैं रोक सकता हूँ और न तुम। (खाँसता है। कुछ रुककर) मैं तुमसे एक प्रार्थना करता हूँ।

पद्मा—प्रार्थना ? प्राणेश्वर, आप हमेशा आज्ञा दे सकते हैं ।

कृष्णवल्लभ—पर तुम मानती कहाँ हो ?

पद्मा—मैं आपकी आज्ञा नहीं मानती ?

कृष्णवल्लभ—और सब बातों में मानती हो, पर एक मामले में नहीं ।

पद्मा—किस में ?

कृष्णवल्लभ—मेरे हृदय में जो कुछ उठता है उसे नहीं सुनतीं । हमेशा मेरी बात पूरी होने के पहले मुझे रोक देती हो । नतीजा यह निकलता है कि कह सुन कर मन की निकाल लेने से जो शान्ति मिलती है उससे भी मैं वञ्चित रह जाता हूँ ।

पद्मा—तो आपकी वाहियात बातें भी सुना करूँ, उन बातों के बीच में भी आपको न रोकूँ ?

कृष्णवल्लभ—प्रिये, तुम अनुमान नहीं कर सकतीं, बीमार की कल्पनाओं का; तुम अनुभव नहीं कर सकतीं उस शान्ति का जो उसे उन कल्पनाओं को अपने सबसे बड़े प्रेमी, अपने सर्वस्व के सामने व्यक्त करने में मिलती है ।

पद्मा—(लम्बी साँस लेकर) अच्छी बात है हृदय पर पत्थर रखकर जो कुछ आप कहेंगे अब सब कुछ सुन लिया करूँगी ।

कृष्णवल्लभ—(कुछ ठहर कर) मैं तुम से कह रहा था

कि जब जब मेरे मन में यह उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा तब तब मेरे सामने एक चित्र खिच जाता है। जानती हो किसका ?

पद्मा—वृजमोहन जी का होगा।

कृष्णवल्लभ—नहीं।

पद्मा—तब ?

कृष्णवल्लभ—भाभी का।

पद्मा—(उत्तेजित होकर) उस कुलटा का, उस पापिनी का, जिसने उनकी बीमारी में भी अपने गुलछरों नहीं छोड़े, जिसने उनके मरते ही दूसरी शादी करने में देर न की ?

कृष्णवल्लभ—प्रिये, भाभी न कुलटा थी और न पापिनी।

पद्मा—उससे बड़ी कुलटा और उससे बड़ी पापिनी न मैंने देखी और न सुनी है।

कृष्णवल्लभ—पहले मैं भी ऐसा समझता था पर अब नहीं समझता।

पद्मा—तो अब आप उसे बड़ी साध्वी, बड़ी धर्मात्मा समझते हैं ?

कृष्णवल्लभ—कुलटा और पापिनी तो नहीं समझता। (साँसता है। कुछ रुककर) एक बात और कहूँ ?

पद्मा—सब कुछ सुनने का तो मैंने वचन दे ही दिया है।

कृष्णवल्लभ—अगर तुम वैसी होतीं तो मुझे आज अपनी बीमारी का इतना दुख न होता।

पद्मा—(आँखों में आँसू भर कर) नाथ, आप यह क्या कह रहे हैं ? क्या कह रहे हैं ?

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर न देकर खाँसने लगता है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, कभी कभी मुझे अपने से ज्यादा तुम्हारी चिन्ता हो जाती है । जब जब मेरे मन में उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा, तब तब मेरे जीने की इच्छा तो और प्रबल हो ही जाती है, तुम्हारे साथ भोगे हुए सुख भी याद आने लगते हैं, और उन्हें फिर से भोगने के लिये भी मैं अधीर हो उठता हूँ, तुम्हें छोड़कर जाना पड़ेगा शायद इसलिये जाने का मुझे इतना दुःख होता है, पर इन सब बातों के सिवा जिस चीज़ से मैं सबसे ज्यादा तलमला उठता हूँ, वह है तुम्हारी इस वक्त की अवस्था, मेरे वाद तुम्हारा क्या होगा, इसकी कल्पना । काश तुम भी भाभी के समान हो जातीं तो मैं इस फ़िक्र से तो . . .

.....

[कृष्णवल्लभ को खाँसी का जोर से एटंक होता है । खाँसते खाँसते वह बैठ जाता है । पद्मा घबड़ाकर उसकी पीठ सुहलाती है । कुछ देर में उसकी खाँसी रुकती है और वह एकदम थककर लेट जाता है तथा आँखें बन्द कर लेता है । जीने से चढ़कर स्वच्छ वस्त्रों में एक मुनीम का प्रवेश ।]

मुनीम—श्रीनाथ द्वारे के समाधानी वहाँ के छप्पन भोग

का निमंत्रण और श्रीनाथ जी का बीड़ा लेकर पधारे हैं।
यहीं सेवा में आना चाहते हैं।

कृष्णवल्लभ—(धीरे धीरे) मेरे बड़े भाग्य ! ऐसे वक्त्र
श्रीनाथ जी का बीड़ा ! उन्हें फौरन ले आइये, मुनीम जी।

मुनीम—जैसी आज्ञा। (प्रस्थान)

कृष्णवल्लभ—(धीरे धीरे) श्रीनाथ द्वारे में छप्पन
भोग है और मेरी बदकिस्मती तो देखो, मुझे ही दर्शन न
होंगे इतना ही नहीं, तुम भी न जा सकोगी।

[मुनीम के साथ समाधानी का प्रवेश। समाधानी
करीब ५० वर्ष का ठिगना और मोटा आदमी है। शरीर
पर लम्बी बगलबन्डी पहने हैं। सिर पर उदयपुरी पाग
बांधे हैं और गले में दुपट्टा डाले हैं। उसके हाथों में एक
लिफाफा और वल्लभकुली बीड़ा है। कृष्णवल्लभ उठने
का प्रयत्न करता है। पद्मा उसे सहारा देकर उठाती और
पीछे तकिया लगाकर बैठाती है। वह समाधानी के हाथ
जोड़ता है और खड़े होकर पद्मा भी।]

समाधानी—(नजदीक आते हुए) आयुष्मान, श्रीमान।
सौभाग्य अचल होय, श्रीमती।

[नजदीक पहुँचकर समाधानी अपने हाथ का लिफाफा
और बीड़ा कृष्णवल्लभ के हाथों में देता है। कृष्णवल्लभ
उन्हें सिर व आँखों से लगाकर हृदय से लगाता है और फिर
टेबिल पर रख देता है। सब लोग कुर्सियों पर बैठते हैं।]

समाधानी—श्रीमान की अस्वस्था के समाचार सूँ महाराज श्री कूँ अत्यन्त खेद भयो। मो कूँ या हेतु पठयो है कि श्रीमान कूँ आशीर्वाद सहित छप्पन भोग को निमंत्रण देऊँ और निवेदन करूँ कि श्रीनाथ जी आगे सुधि करंत हैं।

कृष्णवल्लभ—महाराज श्री के अनुग्रह के लिये कृतज्ञता के मेरे पास शब्द नहीं हैं, समाधानी जी। मुझे से तो उस घर के अनगिनती वैष्णव हैं और इतने पर भी महाराज श्री की मेरे पर यह कृपा ! (खांसता है। कुछ रुककर) समाधानी जी, महाराज श्री की इस अनुकम्पा से मुझे रोमांच हो रहा है।

समाधानी—आपके से अगणित वैष्णव ! क्या कहें हैं, श्रीमान ? आपसे तो आप ही हैं।

कृष्णवल्लभ—(आँखों में आँसू भरकर) कैसी मेरी बद-किस्मती कि जिस छप्पन भोग के दर्शन की अभिलाषा वर्षों से थी उसके मौके पर मेरा यह हाल है।

समाधानी—श्रीनाथ जी आपको शीघ्र स्वस्थ करिहैं। श्रीमान न पधार सकें तो श्रीमती जी।

कृष्णवल्लभ—(पद्या की तरफ़ देखकर) ये....हाँ, ये ज़रूर जा सकती हैं। और अगर ये जायें तो मुझे तो उससे जितनी खुशी होगी उतनी किसी दूसरी चीज़ से हो नहीं सकती। (कुछ खांसकर) छप्पन भोग का क्या कार्यक्रम है, समाधानी जी ?

समाधानी:—पहले वर्ष भर के उत्सव के मनोरथ होंगे और अन्त में प्रभु द्वापन भोग आरंगेंगे। (पद्मा से) श्रीमती जी, आप अवश्य पधारें। महाराज श्री ने आज्ञा करी है कि श्रीमान न पधार सकें तो आपके पधारवे नूँ महाराज श्री कूँ परम हर्ष होंगों। आप पधारकर श्रीमान के स्वस्थ होयवे की प्रभु के चित्रिधान में प्रार्थना करें। श्रीनाथ जी श्रीमान कूँ शीघ्र ही स्वास्थ्य प्रदान कराहेंगे।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। कृष्णवल्लभ पद्मा की ओर देखता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—(मुनीम से) मुनीम जी, समाधानी जी आपके माँदे आये हैं। आपको अनियि-आनय में अच्छी तरह ठहराइए। महाराज की आज्ञा पर हम लोग विचार करेंगे। (खाँसता है)

मुनीम—जैसी आज्ञा।

[मुनीम और समाधानी उठते हैं।]

कृष्णवल्लभ—आज शाम को फिर दर्शन देने की कृपा कीजियेगा।

समाधानी—जैनी आज्ञा, श्रीमान।

[कृष्णवल्लभ और पद्मा हाथ जोड़ते हैं। समाधानी हाथ उठाकर आशीर्वाद देता है। मुनीम और समाधानी का प्रस्थान। कृष्णवल्लभ खाँसता है और लेटने लगता है। पद्मा उठकर टिकने के तकिये हटा उसे सहारा देकर

लेटाती और फिर कुर्सी पर बैठती है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये !

पद्मा—प्राणनाथ !

कृष्णवल्लभ—तुम्हारी जाने की इच्छा है ?

पद्मा—आपको इस हालत में छोड़कर ?

कृष्णवल्लभ—बहुत दिन का काम तो है नहीं ।

पद्मा—लेकिन मैं तो एक मिनिट के लिये भी आपको नहीं छोड़ सकती ।

कृष्णवल्लभ—प्राणप्यारी, अर्धकुम्भ पर जब हम हरिद्वार न जा सके थे तब हमने कुम्भ पर जाने का निश्चय किया था । कुम्भ के मीके पर ही मैं बीमार पड़ा । (खांसता है । कुछ ठहर कर) तुम्हें बहुत समझाया तुम नहीं गईं । अब श्रीनाथ जी के छप्पन भोग का उत्सव है । हर दफ़ा ऐसे मीके नहीं आते ।

पद्मा—लेकिन, प्राणनाथ, मैं आपको कैसे छोड़ सकती हूँ ?

कृष्णवल्लभ—डाक्टर दोनों वक्त आते हैं, तुम्हारी गैरहाजिरी में नर्स का इन्तज़ाम हो जायगा । श्रीनाथ जी का छप्पन भोग है, प्राणप्यारी, महाराज श्री ने कृपा कर समाधानी के हाथ निमन्त्रण भेजा है, श्रीनाथ जी ने सुधि ली है, महाराज श्री ने आज्ञा दी है ।

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती। कृष्णवल्लभ खाँसता है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—पन्द्रह बीस दिन से ज्यादा नहीं लगेंगे, प्रिये।

[पद्मा फिर भी कोई उत्तर नहीं देती। कृष्णवल्लभ पद्मा की तरफ़ देखता है। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, मेरी एक प्रार्थना मानोगी ?

पद्मा—फिर वही बात, नाथ ? प्रार्थना ? आप आज्ञा दें।

कृष्णवल्लभ—(खाँसकर) तो मैं आज्ञा देता हूँ, प्राण-प्यारी, तुम जाओ; श्रीनाथ द्वारे जरूर जाओ; जरूर।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती। उसकी आँखों में आँसू भर आते हैं।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, श्रीनाथ जी के सन्निधान में मेरे स्वस्थ होने के लिये, अपने सौभाग्य के लिये, प्रार्थना प्रार्थना करना, प्राणप्यारी। (आँसू भर आते हैं।)

[पद्मा रो पड़ती है। कृष्णवल्लभ को फिर जोर से खाँसी का एटैक होता है।]

उपसंहार

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान का दरामदा

समय—सन्ध्या

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। उदय होते हुए सूर्य के स्थान पर डूबते हुए सूर्य की किरणें बाहर के उद्यान को रंग रही हैं। एक तरफ़ पद्मा के दो सूट केस, होल्ड ऑल, टिफ़िन कैरियर, सुराही इत्यादि सामान बंधा हुआ रखा है। पद्मा अपने सामान को देख रही है। उसने फिर से रेशमी साड़ी, ब्लाउज, रत्न जटित आभूषण धारण कर लिये हैं। उसका मुख प्रसन्न तो नहीं कहा जा सकता, लेकिन उसपर उस तरह का शोक और चिन्ता का साम्राज्य नहीं है, जैसा मुख्य दृश्य में था। भविष्य के सुख की एक प्रकार की उत्कण्ठा उसके मुख पर दीख रही है। भारती का प्रवेश। वह वैसी ही दिखती है जैसे उपक्रम में थी।]

पद्मा—(भारती के आने की आहट पाकर उस तरफ़ देख तथा भारती को आते हुए देखकर उसी तरफ़ बढ़ते हुए) ओ, भारती वहन, आओ, बैठो, वहन।

[भारती और पद्मा दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं।]

भारती—श्रीनाथ द्वारे जा रही हो, वहन?

पद्मा—(दाहिनी तरफ़ से बगीचे की ओर देखते हुए) हाँ, वहाँ छप्पन भोग का उत्सव है, वे मुझे भेज रहे हैं।

भारती—वे तुम्हें भेजकर विलकुल ठीक काम कर रहे हैं और तुम जाकर भी सर्वथा उचित बात कर रही हो ।

पद्मा—(भारती की तरफ देखकर) ऐमा ?

भारती—विलकुल । छप्पन भोग के अवसर पर तो वल्लभकुल सम्प्रदाय में वर्ष भर के सभी उत्सवों के मनोरथ होते हैं न ?

पद्मा—हाँ !

भारती—तुम्हें और कृष्णवल्लभ जी को वर्षा और वसंत बहुत प्रिय थे । श्रीनाथ द्वारे में सावन का हिण्डोलोत्सव, वसन्त का फूलडोल, और भी अनेक उत्सवों के दर्शन, नित्य-प्रति होने वाले रास और गायन आदि से दृश्येन्द्रिय और श्रवणेन्द्रिय को तृप्ति मिलेगी । महाप्रसाद से जिह्वा को शान्ति प्राप्त होगी । अधिकांश इन्द्रियाँ सन्तुष्ट हो जायंगी । हर तरह से मन बहलेगा । इहलोक और परलोक दोनों सुखरेंगे ।

पद्मा—(भर्राये हुए स्वर में) वहन....वहन....

भारती—वहन, वरदाश्त करने की भी हद होती है । सहन-शक्ति सीमा-रहित नहीं है । बीमार के साथ बिना किसी बीमारी के कोई बहुत दिन तक बीमार से भी बदतर हालत में नहीं रह सकता । मृत के साथ जीवित अपने को मृत नहीं समझ सकता । आदर्श

की बात दूसरी है। बहन, मानव.....मानव-मन...
 यह मानव-मन.....

यवनिका-पतन

समाप्त

मैत्री

पात्र, स्थान

पात्र

निर्मलचन्द्र

विनयमोहन

शान्तिप्रकाश

स्थान—एक नगर

मैत्री

उपक्रम

स्थान—निर्मलचन्द्र के मकान का बैठकखाना

समय—प्रातःकाल

[बैठकखाने के तीन तरफ़ को दीवारें दिखती हैं, जो सफ़ेद कलई से पुती हैं। पीछे की दीवार में तीन खिड़कियाँ हैं, जो खुली हुई हैं। इनसे बाहर के छोटे से बरान्चे का कुछ हिस्सा दिखाई देता है, जो डूबते हुए सूर्य की सुनहरी किरणों से रंग रहा है। दोनों ओर की दीवारों के सिरे पर एक एक दरवाज़ा है। बाईं तरफ़ की दीवार का दरवाज़ा एक दूसरे कमरे में खुला है, जिससे उसका कुछ भाग दिखाई देता है। इस कमरे में एक पलंग तथा कुछ कुर्सियाँ, कपड़े टाँगने की खूंटियों का स्टैंड आदि रखे हैं, जिससे यह कमरा सोने का कमरा जान पड़ता है। दाहिनी तरफ़ की दीवार का दरवाज़ा बाहर के बरान्चे में खुला है जिससे बरान्चे का कुछ हिस्सा दीख पड़ता है। बैठकखाना की ज़मीन पर दरी बिछी हुई है। उसके ऊपर पीछे की दीवार से सटा हुआ एक तख़्त रखा है, जिस पर गद्दा बिछा है और उस पर

तकिये लगे हैं। बीच में एक गोल टेबिल है, जो टेबिल क्लाय से ढकी है। इस टेबिल के चारों ओर बेत से बुनी हुई कुछ कुर्सियाँ रखी हैं। ठैठकखाने की सीलिंग से बिजली की दो बत्तियाँ भूल रही हैं। मकान और मकान की सजावट देखने से जान पड़ता है कि मकान किसी मध्यम धेणी के व्यक्ति का है। तख्त पर निर्मलचन्द्र और विनयमोहन बैठे हुए हैं। दोनों की अवस्था करीब २४, २५ वर्ष की है। रंग दोनों का गेहुआँ है। दोनों साधारण उँचाई और शरीर के व्यक्ति हैं। दोनों के बाल अंग्रेजी ढंग से कटे हैं। निर्मलचन्द्र के छोटी छोटी मूँछें हैं और विनयमोहन है क्लीनशेव्ड। दोनों सफ़ेद कुरता और धोती पहने हुए हैं।]

निर्मलचन्द्र—विनय !

विनयमोहन—निर्मल !

निर्मलचन्द्र—क्यों, विनय, अब तक की अपनी ज़िन्दगी के लिये तो हम दोनों अंग्रेजी के इस सेन्टेन्स का उपयोग कर सकते हैं न—‘आवर लाइफ़ इज़ ए रैग्युलर फ़्रीस्ट।’

विनयमोहन—बेशक। और, निर्मल, इसका सबब ?

निर्मलचन्द्र—हमारा साथ।

विनयमोहन—और उसमें निर्मल की निर्मलता।

निर्मलचन्द्र—विनय की विनय नहीं ?

विनयमोहन—निर्मलता बिना विनय नहीं रह सकती।

निर्मलचन्द्र—विनय बिना निर्मलता नहीं।

विनयमोहन—(मुस्कराकर) निम्मल और विनय एक दूसरे के बिना रह ही नहीं सकते ।

[दोनों हँस पड़ते हैं ।]

निम्मलचन्द्र—जहाँ, विनय, ऐसी मैत्री कही देखी ?

विनयमोहन—देखा क्या, सुनी भी नहीं ।

निम्मलचन्द्र—सुनी क्या, कही के लिटरेचर तक में नहीं पड़ी ।

विनयमोहन—हम लोगों ने अपनी मैत्री का तारीफ़ कितनी दफ़ा की होगी ?

निम्मलचन्द्र—हमें इसमें जितना आनन्द मिलता है उतना किसी दूसरी बात से मिलता ही नहीं ।

विनयमोहन—गर्नामत यही है कि किसी दूसरे के सामने हम यह नहीं करते ।

निम्मलचन्द्र—दूसरे कर देते हैं, इसलिये हमें इसकी जरूरत ही नहीं पड़ती ।

[दोनों फिर हँस पड़ते हैं ।]

विनयमोहन—तुम्हें यह चौबीसवाँ साल है न ?

निम्मलचन्द्र—जो तुम्हें है वही मुझे ।

विनयमोहन—और हमारे साथ को हो गये बीस वर्ष ।

निम्मलचन्द्र—चौबीस हो गये यह भी कह सकते हो ।

विनयमोहन—यों तो फिर सैकड़ों, हजारों, लाखों और करोड़ों कहने पड़ेंगे ।

निर्मलचन्द्र—हाँ, क्योंकि अगणित जन्मों के साथ बिना ऐसी मैत्री कब हो सकती है ।

विनयमोहन—जो कुछ हो, जब से होश है, तभी से संग है ।

निर्मलचन्द्र—और वह ऐसा वैसा नहीं, चौबीसों घंटों का ।

विनयमोहन—निर्मल, हमारी बालक्रीड़ा, हमारे स्कूल और कालेज के दिन, आज तक का सारा जीवन हमारी निधि है ।

निर्मलचन्द्र—मैंने कहा न 'आवर लाइफ़ इज़ ए रैग्युलर फ्रीस्ट ।'

विनयमोहन—और, निर्मल, जिन बातों की मुझमें कमी है, वे तुम में हैं और जिनकी तुम में कमी है वे मुझ में हैं ।

निर्मलचन्द्र—सच तो यह है कि हम दोनों मिलकर एक होता है ।

विनयमोहन—अब तक हमारे जीवन का सुख, हमारी सफलता सब कुछ हमारे साथ, हमारी मैत्री के कारण है ।

निर्मलचन्द्र—और हमारा भविष्य भी इसी पर निर्भर है ।

विनयमोहन—हाँ, दुनिया के संघर्ष में तो अब हमारा प्रवेश होगा ।

निर्मलचन्द्र—उस संघर्ष में अपने और अपने देश के उत्कर्ष के लिये यही मैत्री, यही नाथ, हमारा ध्रुव नक्षत्र होगा ।

[दोनों कुछ देर को चुप हो जाते हैं ।]

निर्मलचन्द्र—एक बात जानते हो, विनय ?

विनयमोहन—क्या, निर्मल ?

निर्मलचन्द्र—चंग के महापुरुष कन्फ्यूशियस का एक उपदेश आज तक मेरे सामने रहा है और भविष्य में भी रहेगा ।

विनयमोहन—कौनसा ?

निर्मलचन्द्र—‘दिन में तीन बार अपने आपको जाँच कर देखो कि तुमने अपने सच्चे मित्र के लिये सच्चाई और ईमानदारी से सब कुछ किया है या नहीं ।’

विनयमोहन—और जानते हो मेरे सामने क्या रहा है और रहेगा ?

निर्मलचन्द्र—क्या ?

विनयमोहन—किमी देश की एक प्रावर्ध ।

निर्मलचन्द्र—कौनसी ?

विनयमोहन—‘जिस प्रकार अग्नि को प्रज्वलित रखने के लिये ईंधन की जरूरत रहती है उसी तरह मैत्री रूपी अग्नि को जीवित रखने के लिये मित्र के प्रति त्याग रूपी आहुति की ।’

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ़ एक टक देखते हुए गद गद स्वर से) विनय !

विनयमोहन—(उसी प्रकार एक टक निर्मलचन्द्र की ओर देखते हुए) निर्मल !

X
यवनिका-पतनं

मुख्य दृश्य

स्थान—निर्मलचन्द्र के मकान का बैठकखाना

समय—सन्ध्या

[दृश्य वैसा ही है जैसा उपक्रम में था। कमरे का सब सामान करीब करीब वैसा ही है। दीवारों पर कांग्रेस नेताओं के चित्र लग गये हैं। निर्मलचन्द्र और विनयमोहन तख़्त पर बैठे हुए हैं। अब दोनों खादी के कुरते और धोती पहने हुए हैं। दोनों की अवस्था कुछ बढ़ गई है, जो उनकी बड़ी हुई मूंछों से मालूम होती है। दोनों के मुख पर अशान्ति दृष्टिगोचर होती है। निर्मलचन्द्र खिड़की से बाहर बगीचे की तरफ़ देख रहा है और विनयमोहन दाहनी ओर की दीवार के दरवाज़े से बाहर की तरफ़। कुछ देर निस्तब्धता रहती है। कुछ देर बाद विनयमोहन खड़े होकर दाहनी तरफ़ के दरवाज़े की ओर जाता है। निर्मलचन्द्र विनयमोहन की

तरफ़ देखता है। विनयमोहन कुछ देर उस दरवाजे पर खड़े खड़े बाहर को तरफ़ देखता है फिर लौटकर अपने स्थान पर बैठ जाता है। निम्मलचन्द्र उसके लौटते ही उसकी तरफ़ से दृष्टि हटा कर फिर खिड़की से बाहर को ओर देखने लगता है।]

निम्मलचन्द्र—(बाहर की तरफ़ देखते हुए) क्यों, विनय, प्रतीक्षा का टाइम निकालने में इतनी मुश्किल पड़ रही है ?

विनयमोहन—(बाहरी तरफ़ के दरवाजे की तरफ़ ही देखते हुए) नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—(निम्मलचन्द्र की ओर दृष्टि घुमाकर) हम लोगों की बातचीत तो कभी खत्म ही न होती थी, आज हो गई क्या ?

निम्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ़ देखकर) हमारी बात कभी खत्म हो सकती है ?

विनयमोहन—फिर चुप क्यों हो ?

निम्मलचन्द्र—(फिर खिड़की से बग़ीचे की तरफ़ देखते हुए) और तुम तो बहुत बोल रहे हो ?

[विनयमोहन कोई उत्तर न देकर फिर बाहरी तरफ़ की दीवार के दरवाजे से बाहर की ओर देखने लगता है। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

निर्मलचन्द्र—विनय, एक बात पूछूँ ?

विनयमोहन—(निर्मलचन्द्र की तरफ देखते हुए)
यह पूछने की जरूरत है ?

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की ओर दृष्टि घुमा)
तुम इतने अधीर क्यों हो ?

विनयमोहन—मैं अधीर हूँ ?

निर्मलचन्द्र—क्या मैं तुम्हें इतने वर्षों के बाद इतना
भी नहीं पहचान पाया हूँ ?

विनयमोहन—और तुम वैसे ही हो, जैसे हमेशा रहते थे ?

निर्मलचन्द्र—नहीं, मैं भी वैसा नहीं हूँ, पर तुमसा
अधीर भी नहीं ।

विनयमोहन—तो हम दोनों ही जैसे थे वैसे नहीं हैं,
यह तो निश्चित हो गया ।

निर्मलचन्द्र—सच बात को मंजूर करना ही चाहिये ।

विनयमोहन—और इसका सबब ?

निर्मलचन्द्र—म्युनिस्पैलटी की प्रेसीडेन्टी का चुनाव,
क्यों ?

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं । कुछ बेर तक निस्तब्धता
रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—मानते हो न ?

विनयमोहन—तुमने कहा न, सच बात को मंजूर करना
ही चाहिए ।

निर्मलचन्द्र—धन्यवाद ।

विनयमोहन—मुझे धन्यवाद !

निर्मलचन्द्र—(कुछ मुस्कराकर) अच्छा, भाई, वापस लेता हूँ ।

विनयमोहन—(मुस्कराकर) धन्यवाद ।

निर्मलचन्द्र—(मुस्कराकर) बदला लेते हो ! (कुछ रुक कर) खैर । (फिर कुछ रुककर) क्यों, विनय, तुम यह जानते हो कि या तो मैं प्रेसीडेंट चुना जाऊँगा या तुम, फिर भी तुम इतने अधीर क्यों हो ?

विनयमोहन—और तुम भी यह बात जानते हो, फिर तुम भी वैसे ही क्यों नहीं हो जैसे हमेशा रहते थे ?

निर्मलचन्द्र—मैं ? मैं (कुछ रुककर विचार करते हुए) मैं शायद इसलिये वैसे नहीं हूँ कि अगर मैं चुन गया और तुम न चुने गये तो तो तुम्हें तुम्हें किसी तरह की किसी तरह की ठेस ठेस तो नहीं पहुँचेगी !

विनयमोहन—तुम्हारे चुने जाने पर मुझे ठेस पहुँचेगी ! निर्मल, तुम मेरे साथ अन्याय, घोर अन्याय, कर रहे हो ।

निर्मलचन्द्र—हो सकता है । अच्छा अब तुम बताओ कि तुम इतने अधीर क्यों हो ?

विनयमोहन—मैं ? (कुछ विचार करते हुए) मैं भी शायद इसीलिये इतना अधीर हूँ कि कहीं मैं चुन लिया गया और

तुम न चुने गये तो तुम्हारे हृदय पर तो कोई चोट न लगेगी ?

निर्मलचन्द्र—तो तुम भी मेरे साथ उसी तरह का अन्याय कर रहे थे जैसा मैं तुम्हारे साथ ।

विनयमोहन—तो हम दोनों ने एक दूसरे के साथ अन्याय किया ?

निर्मलचन्द्र—घोर अन्याय !

विनयमोहन—इस पाप का प्रायश्चित्त ?

निर्मलचन्द्र—प्रायश्चित्त ? (कुछ विचारकर) यही प्रायश्चित्त है कि जो न चुना जाय वह यह सोचे कि जो चुना गया है, वह नहीं, पर यथार्थ में जो नहीं चुना गया है, वह चुना गया है ।

विनयमोहन—(गद गद स्वर से) निर्मल, तुमने सच्चा प्रायश्चित्त बताया ।

निर्मलचन्द्र—विनय, तुम में और मुझ में अभी भी कोई अन्तर रह गया है ?

विनयमोहन—कदापि नहीं ।

निर्मलचन्द्र—हम दोनों एक प्राण दो देह हैं ।

विनयमोहन—अवश्य ।

निर्मलचन्द्र—ऐसी मैत्री कहीं देखी ?

विनयमोहन—देखी क्या सुनी भी नहीं ।

निर्मलचन्द्र—सुनी क्या, कहीं के लिटरेचर तक में नहीं पढ़ी ।

विनयमोहन—‘आदर लाइफ इज ए रेग्युलर फ्रीस्ट ।’

निर्मलचन्द्र—आफ कोम, ‘आदर लाइफ इज ए रेग्युलर फ्रीस्ट ।’

विनयमोहन—(एकटक निर्मलचन्द्र की ओर देखते हुए गद गद स्वर से) निर्मल !

निर्मलचन्द्र—(उसी तरह विनयमोहन को तरफ देखते हुए) विनय !

[शान्तिप्रकाश का दाहनी तरफ के दरवाजे से प्रवेश । शान्तिप्रकाश करीब ४० वर्ष का साँवले रंग का कुछ ठिगना और मोटा आदमी है । वह खादी की काले रंग की शेरवानी और खादी का सफेद चूड़ीदार पाजामा पहने है । सिर पर गान्धी टोपी और पैरों में फीतेदार शू हैं । उसे देखकर निर्मलचन्द्र और विनयमोहन दोनों खड़े हो जाते हैं । दोनों के मुखों पर फिर से अशान्ति दिखाई देने लगती है । दोनों, दोनों हाथों से शान्तिप्रकाश का अभिवादन करते हैं । शान्तिप्रकाश भी हाथ जोड़ता है । और तीनों तख्त पर बैठते हैं ।]

निर्मलचन्द्र—कहिये, पार्टी ने क्या निर्णय किया ?

शान्तिप्रकाश—(मुस्कराते हुए) आप दोनों तो चले आये ।

विनयमोहन—हाँ, हम लोगों का पर्सनल सवाल था । इसलिये हमने न ठहरना ही मुनासिब समझा ।

शान्तिप्रकाश—ठीक ही था। (कुछ रुककर) आपको पार्टी का निर्णय सुनकर शायद ताज्जुब होगा।

निर्मलचन्द्र } — (एक साथ ही अधीरता से) — कैसा ?
विनयमोहन }

शान्तिप्रकाश—(मुस्कराकर) पार्टी ने निश्चय किया है कि चूंकि आप दोनों की सेवायें एक सी हैं, इसलिये पार्टी आप दोनों को समान दृष्टि से देखती है, और दोनों में से प्रेसीडेंट कौन हो, इसका निर्णय आप दोनों पर ही छोड़ती है।

निर्मलचन्द्र } — (एक साथ ही) यह कैसे हो सकता है ?
विनयमोहन }

शान्तिप्रकाश—क्यों, आप दोनों आपस में तय कर लें और एक नाम पार्टी के पास भेज दें। मैं तो समझता हूँ, बड़ी सरलता से निर्णय हो जायगा। आप दोनों को इसके निपटारा करने में क्या दिक्कत हो सकती है ?

[निर्मलचन्द्र और विनयमोहन कुछ न कहकर एक दूसरे की तरफ देखते हैं और शान्तिप्रकाश कभी निर्मलचन्द्र की ओर तथा कभी विनयमोहन की तरफ। कुछ बेर निस्तब्धता रहती है।]

शान्तिप्रकाश—कल प्रातःकाल नौ बजे फिर पार्टी की मीटिंग है, आपका निर्णय पार्टी के पास उस वक्त तक पहुँच जाना चाहिए।

निर्मलचन्द्र—(कुछ विचारते हुए) लेकिन शान्तिप्रकाश जी (चुप हो जाता है।)

विनयमोहन—(कुछ विचारते हुए) हाँ, शान्तिप्रकाश जी (चुप हो जाता है।)

शान्तिप्रकाश—(खड़े होते हुए) मुझे इस वक्ता इजाजत दीजिए, जिससे आप दोनों को एकान्त में इस निर्णय करने के लिये समय मिल सके।

[निर्मलचन्द्र और विनयमोहन खड़े हो जाते हैं। शान्तिप्रकाश दोनों का अभिवादन कर जाने लगता है। दोनों बिना एक शब्द भी कहे उसे दरवाजे तक पहुँचाते और अभिवादन के साथ उसे रखसत कर धीरे धीरे वापस आ तख्त पर बैठते हैं। दोनों में से एक, एक खिड़की से और दूसरा दूसरी खिड़की से बगीचे की तरफ देखने लगता है। कोई कुछ नहीं बोलता, परन्तु दोनों के मुखों से जान पड़ता है कि उनके हृदयों में तूफान का समुद्र लहरा रहा है। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

निर्मलचन्द्र—विनय !

[विनयमोहन चौंका पड़ा है मानो उसे किसी अपरिचित व्यक्ति ने सोते से जगाया हो।]

विनयमोहन—(भरपूर हुए स्वर में) हाँ, निर्मल।

निर्मलचन्द्र—अरे तुम तो चौंक पड़े ?

विनयमोहन—(उसी प्रकार के स्वर में) नहीं तो।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—निर्मल !

[इस बार निर्मलचन्द्र चौंक पड़ता है, मानो उसे किसी ने डरा दिया हो।]

निर्मलचन्द्र—(भराये हुए स्वर में) हाँ, विनय।

विनयमोहन—इस बार तुम चौंक पड़े, निर्मल।

निर्मलचन्द्र—(उसी स्वर में) ऐसा ?

विनयमोहन—अवश्य।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ़ देखकर) देखो।

विनयमोहन—(थोड़ासा चौंकते हुए, निर्मलचन्द्र की ओर देख) कहो।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त दबे हुए स्वर से) प्रेसीडेन्ट होना तुम मंजूर करो।

विनयमोहन—मैं ? क्यों ? तुम क्यों नहीं ?

निर्मलचन्द्र—और मैं क्यों; तुम क्यों नहीं ?

[दोनों फिर चुप रह जाते हैं और खिड़कियों से बाहर की तरफ़ देखने लगते हैं। फिर कुछ देर निस्तब्धता रहती है।]

विनयमोहन—(निर्मलचन्द्र की ओर देखकर) एक बात पूछूँ, निर्मल ?

निर्मलचन्द्र—यह पूछने की आवश्यकता है ?

विनयमोहन—यह पद तुमने मुझे इतने दबे हुए स्वर से क्यों ऑफ़र किया ?

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ़ दृष्टि घुमाकर अपने स्वाभाविक स्वर में बोलने का प्रयत्न करते हुए) दबे हुए स्वर से ?

विनयमोहन—क्या मैं इतनी सालों के बाद तुम्हारा स्वर भी नहीं पहचानता ?

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

विनयमोहन—निर्मल, तुम्हें मेरा अधैर्य खला था । जब मैंने तुमसे कहा कि तुम भी वैसे नहीं हो जैसे थे, और उसका कारण पूछा, तब तुमने कहा कि तुम शायद इसलिये वैसे नहीं हो कि अगर तुम चुन लिये गये और मैं न चुना गया तो मेरे मन पर ठेस न पहुँचे । क्या मैं पूछूँ कि मुझे प्रेसीडेन्टी ऑफ़र करते हुए तुम्हें इतना दुख क्यों हो रहा है ?

निर्मलचन्द्र—तुम्हें प्रेसीडेन्टी ऑफ़र करते हुए मुझे दुख हो रहा है ?

विनयमोहन—(कठोर स्वर से) तुम इस बात से इन्कार नहीं कर सकते ।

निर्मलचन्द्र—(कुछ ठहर कर घृणा भरे स्वर से) तो क्या मैं भी पूछूँ कि पार्टी ने किसे प्रेसीडेन्ट चुना, और तुम्हें

चुना या नहीं, यह जानने के लिये तुम इतने अघोर क्यों थे ?

विनयमोहन—(दृढ़ता से) मैं क्यों अघोर था और क्यों नहीं, इसका फ़ैसला हो चुका है, लेकिन तुम्हारे प्रस्ताव में क्यों दुख था, इसका निर्णय होना बाक़ी है ।

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता और खिड़की से बाहर की तरफ़ देखने लगता है । विनयमोहन निर्मलचन्द्र की ओर देखता है । कुछ बेर निस्तब्धता रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—(विनयमोहन की तरफ़ देखते हुए) मेरे आँफ़र में क्यों दुख था, यह जानना चाहते हो ?

विनयमोहन—अवश्य ।

निर्मलचन्द्र—(दृढ़ता से) इसलिये कि मेरे प्रेसीडेन्ट होने से तुम्हें दुख होता, इसलिये कि तुम प्रेसीडेन्ट होने के लिये प्राण दे रहे हो ।

विनयमोहन—(क्रोध से) इसलिये नहीं, इसलिये कि मैं अगर प्रेसीडेन्ट हो गया तो तुम न हो पाओगे ।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त क्रोध से) विनय !

विनयमोहन—(और भी अधिक क्रोध से) निर्मल !

[दोनों एक साथ लम्बी साँस लेकर खिड़कियों से बाहर देखने लगते हैं । कुछ बेर फिर निस्तब्धता रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—(बाहर की तरफ़ ही देखते हुए) एक बात जानते हो ?

विनयमोहन—क्या ?

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त घृणासे) तुम में इतने दोष हैं कि तुमसे प्रेसीडेन्टी एक दिन न चलेगी।

विनयमोहन—(और भी अधिक घृणासे) और तुम्हारे दोषों की तो गिनती ही नहीं है। तुमसे तो वह एक क्षण नहीं चल सकती।

निर्मलचन्द्र—(अत्यन्त क्रोध से चिल्लाकर) वस, विनय, बहुत हुआ।

विनयमोहन—(और भी ज्यादा क्रोध से गरजकर) मैंने भी बहुत बर्दाश्त कर ली।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं। और लम्बी साँसें लेने लगते हैं।]

विनयमोहन—(एकाएक खड़े होकर) अपने रूप के अन्दर आपने मेरा काफ़ी अपमान किया है। मैं अब आपसे इजाजत चाहता हूँ।

[निर्मलचन्द्र कोई उत्तर नहीं देता और विनयमोहन जल्दी जल्दी दाहनी तरफ़ के दरवाज़े से चला जाता है।]

यवनिका-पतन

उपसंहार

स्थान—निर्मलचन्द्र के मकान का बैठकखाना

समय—प्रातःकाल

[वृश्य वैसा ही है जैसा मुख्य वृश्य में था । निर्मलचन्द्र अकेला तख्त पर बैठा हुआ और से एक चिट्ठी पढ़ रहा है । विनयमोहन का एक चिट्ठी हाथ में लिये हुए प्रवेश ।]

विनयमोहन—निर्मल, मैं तुमसे क्षमा माँगने आया हूँ ।

निर्मलचन्द्र—(खड़े होकर) और मैं तुमसे माफ़ी माँगने आ रहा था, विनय ।

[दोनों तख्त पर बैठ जाते हैं ।]

विनयमोहन—(अपने हाथ की चिट्ठी निर्मलचन्द्र को देते हुए) इस चिट्ठी को पढ़ोगे ?

निर्मलचन्द्र—(अपने हाथ की चिट्ठी विनयमोहन को देते हुए) और तुम इस चिट्ठी को देखोगे ?

[विनयमोहन निर्मलचन्द्र की चिट्ठी ले लेता है और निर्मलचन्द्र विनयमोहन की । दोनों चिट्ठियों को पढ़ते हैं चिट्ठियों को पढ़ने के बाद एक साथ ।]

निर्मलचन्द्र—विनय !

विनयमोहन—निर्मल !

निर्मलचन्द्र—विनय, भगवान को साक्षी देकर कहता हूँ कि मैं प्रेसीडेंट नहीं होना चाहता, और जैसा मैंने पार्टी को अपनी चिट्ठी में लिखा है, मैं हृदय से चाहता हूँ कि यह पद तुम्हें मिले ।

विनयमोहन—और, निर्मल, मैं भी भगवान को साक्षी देकर कहता हूँ कि मैं भी प्रेसीडेंट नहीं होना चाहता, और

जैसा मैंने पार्टी को अपने पत्र में लिखा है, मैं अन्न-करण से चाहता हूँ कि यह पद तुम सुशोभित करो ।

निर्मलचन्द्र—ऐसा कभी नहीं हो सकता ।

विनयमोहन—तो जो तुम चाहते हो वह भी कभी नहीं हो सकता ।

निर्मलचन्द्र—मेरा कहना नहीं मानोगे ?

विनयमोहन—और तुम मेरा कहना न मानोगे ?

निर्मलचन्द्र—जिद्द न करो ।

विनयमोहन—तुम भी हठ न करो ।

निर्मलचन्द्र—विनय !

विनयमोहन—निर्मल !

[दोनों चुप होकर एक दूसरे को देखते हैं ।]

निर्मलचन्द्र } —(एक साथ) तब ?
विनयमोहन }

[कुछ देर फिर दोनों चुप रहते हैं ।]

निर्मलचन्द्र } —(एक साथ) तुम्हें मंजूर करना ही
विनयमोहन } होगा ।

[कुछ देर फिर दोनों चुप रहते हैं ।]

निर्मलचन्द्र—देखो, विनय, मैं अपने सम्बन्ध को इस प्रेसीडेन्टशिप से कहीं बड़ी चीज समझता हूँ ।

विनयमोहन—और मैं यह प्रेसीडेन्टशिप तो दूर रही, भारतीय साम्राज्य की प्रेसीडेन्टी, और भारतीय साम्राज्य

की प्रेसीडेन्टी भी दूर रही, अगर सारे संसार का फ़ैडरेशन बने और उसकी प्रेसीडेन्टी मिले तो, उससे भी अपनी मैत्री को बड़ी चीज़ समझता हूँ ।

निर्मलचन्द्र—क्षणिक आवेश की बात दूसरी है, मैं इसे जानता हूँ, विनय ।

विनयमोहन—जो तुमने कहा मैं उसे दुहराता हूँ, निर्मल ।

निर्मलचन्द्र—इसीलिये जो कुछ कल हुआ उसे देखते हुए मैं इस पद को कभी मंजूर नहीं कर सकता ।

विनयमोहन—तुमने मेरे मुख के शब्द छीन लिये । और मैं कर सकता हूँ ?

[दोनों चुप रहते हैं । कुछ बेर निस्तब्धता रहती है ।]

निर्मलचन्द्र—विनय !

विनयमोहन—निर्मल !

[फिर दोनों चुप हो जाते हैं ।]

निर्मलचन्द्र—विनय, एक प्राण होते हुए भी हमारी हमारी दो देह अवश्य हैं ।

विनयमोहन—इसीलिये हम प्रेम का आनन्द भोग सकते हैं ।

निर्मलचन्द्र—और लोलुपता का दुःख भी ।

विनयमोहन—जो पद हमें लोलुपता के नज़दीक ले जा सकता है

निर्मलचन्द्र—जो हम में एक दूसरे से स्पर्धा, और स्पर्धा ही नहीं, ईर्ष्या की उत्पत्ति कर सकता है।

विनयमोहन—जो हमसे एक दूसरे के सामने झूठ बोलवा सकता है.....

निर्मलचन्द्र—जो हमें एक दूसरे के लिये क्रोध पैदा करा सकता है.....

विनयमोहन—जो हम से एक दूसरे के लिये अपशब्द बोलवा सकता है.....

निर्मलचन्द्र—जो हमें एक दूसरे के दोष दिखाकर एक दूसरे के लिये यह कहला सकता है कि.....

विनयमोहन—कि तुमसे प्रेसीडेन्टी एक दिन न चलेगी.....

निर्मलचन्द्र—एक क्षण न चलेगी.....

विनयमोहन—निर्मल, हमने एक दूसरे का उसके गुणों की अपेक्षा उसके दोषों के सबब अधिक प्यार किया है.....

निर्मलचन्द्र—और...और वे ही दोष, जिस पर लोलुपता के कारण हमें एक दूसरे के प्रति घृणा की ओर अग्रसर कर सकते हैं, उस पद को.....

विनयमोहन } —(एक साथ) हम दोनों मंजूर नहीं कर
निर्मलचन्द्र } सकते।

[दोनों फिर चुप हो जाते हैं।]

विनयमोहन—लिखो पार्टी को, दूसरी चिट्ठी ।

निर्मलचन्द्र—संयुक्त; फ़ौरन ।

विनयमोहन—हम दोनों साधारण नागरिक रह कर भी अपना, समाज, देश और विश्व का उत्कर्ष कर सकते हैं ।

निर्मलचन्द्र—और अपने प्रेम के द्वारा विश्व से प्रेम करना सीख उसकी सेवा कर सकते हैं ।

विनयमोहन—(गद गद स्वर से निर्मलचन्द्र की ओर एक-टक देखते हुए) निर्मल !

निर्मलचन्द्र—(उसी तरह विनयमोहन को देखते हुए उसी स्वर से) विनय !

यवनिका-पतन

समाप्त

SRI PRATAP GOPE 'BE 11, 17,
